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10 dicembre 2004: nel carcere di Asti due detenuti
aggrediscono un agente di custodia, il quale viene
salvato dall'intervento di un collega di sezione. | due
detenuti vengono immediatamente portati nelle
celle di isolamento dove inizia per loro una lunga ed
estenuante vicenda di torture, umiliazioni e maltrat-
tamenti che portera uno di loro a tentare il suicidio.

Testo di Claudio Sarzotti
Post-fazione di Mauro Palma

Il racconto di questa vicenda é ricostruito, nella for-
ma della piéce teatrale, attraverso i verbali del pro-
cesso penale svoltosi tra il finire del 2011 e l'inizio
del 2012 davanti al Tribunale di Asti, attraverso le
testimonianze di coloro che quelle torture hanno
perpetrato e hanno subito, di chi vi ha assistito pas-
sivamente e di chi quelle torture ha denunciato. Il
processo si & concluso giudiziariamente con un nulla
di fatto: manca nel nostro ordinamento il reato di
tortura e le altre imputazioni sono prescritte (moti-
vazione e dispositivo della sentenza sono pubblicati
al termine del testo teatrale). Restano i fatti, compro-
vati da una sentenza che & un vero e proprio trattato
di sociologia della vita carceraria e che rappresenta
una testimonianza terribile del degrado umano a cui
puod condurre la reclusione, nelle persone custodite e
in quelle che dovrebbero custodire.
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PREMESSA

Quello che leggerete nelle prossime pagine ¢ una storia
vera. Tragicamente vera. Ho voluto raccontarla ispirandomi
allo schema narrativo che Akira Kurosawa utilizzo in uno dei
capolavori della storia dell’arte cinematografica: Rashomon.
La ricostruzione dei fatti attraverso il racconto di diversi testi-
moni, ognuno dei quali presenta il suo punto di vista, la sua
interpretazione dell’accaduto. L3 alla presenza di un giudice
immaginario, qui davanti al corpo impiccato di un uomo che
per sottrarsi alla violenza sceglie di rivolgerla contro se stesso
(per fortuna, nella realtd, il suicidio del recluso torturato fu
solo tentato).

Uno schema giudiziario, il confronto tra tesi contrapposte
che ogni processo penale dovrebbe rappresentare. Qui il con-
tenuto del testo (tranne la prima scena che ¢ stata totalmen-
te immaginata e l'ottava solo parzialmente) ¢ preso in modo
pressoché letterale dalle dichiarazioni rese in un processo, un
processo non immaginario, ma drammaticamente vero. Ma le
versioni dei testimoni non appaiono affatto contrastanti, ma
inesorabilmente convergenti, seppure ognuna di esse conservi
il particolare punto di vista del ruolo che il parlante svolge
in quel teatro dell’assurdo a cui talvolta rassomiglia I'universo
carcerario. Si tratta di un processo che dal punto di vista giu-
diziario ¢ finito nel nulla: assoluzione degli imputati per so-
pravvenuta prescrizione e per il fatto che lo Stato italiano non
si ¢ adeguato alla Convenzione del’ONuU del 1984 e non ha
introdotto nel nostro ordinamento il reato di tortura. Si tratta
di una sentenza molto interessante per i giuristi, inaccettabile



per le lacune che segnala del nostro ordinamento, discutibile
per alcune interpretazioni di norme esistenti nel nostro codice
penale (anche se ¢ stata confermata dalla Cassazione). Ma non
¢ per questo che la considero, per certi versi, unica. E tale per-
ché, forse per la prima volta in Italia, un giudice ha detto con
una sentenza che ¢ stato provato, oltre ogni ragionevole dub-
bio, che nelle carceri ¢ presente la tortura e non sotto la veste
meno brutale del sovraffollamento che ci ha indicato la Corte
europea dei diritti del’'uomo, ma nella forma antica, premo-
derna, crudele, dei supplizi corporali che pensavamo di aver
definitivamente consegnato agli archivi della penalitd. Molti
di noi sapevano, sospettavano che questi supplizi potessero
ancora insinuarsi nei meandri oscuri del mondo penitenziario,
magari in particolari momenti di tensione, di conflitto tra cu-
stodi e custoditi. Ma un conto ¢ il sospetto, un conto ¢ vederlo
messo per iscritto, nero su bianco, in una sentenza; il luogo per
eccellenza della verita istituzionale di un Paese democratico
come vorrebbe ancora essere definito il nostro.

Abu Ghraib italiana si ¢ detto. Asti &, per certi aspetti, an-
che di pit; non siamo in presenza delle condizioni di guer-
ra che hanno reso possibile (non certo giustificabile!) quelle
mostruosita. Tutto questo ¢ accaduto, invece, in tempo di
pace, in una fiorente cittadina del culturalmente sviluppato
Nord Ovest italiano, a poche decine di chilometri da quella
citta, Torino, che si ¢ distinta anche per aver nutrito alcuni
dei pit illustri e illuminati giuristi italiani, per aver spesso
rappresentato nel mondo del privato sociale e del volontariato
penitenziario un esempio da imitare. Ma la storia ci insegna
che anche di questo ¢ capace I'essere umano, anche dopo I'av-
vento di quello che Norbert Elias ha chiamato il processo di
civilizzazione.



Come detto, le dichiarazioni dei testimoni sono riprese
quasi letteralmente dalla motivazione della sentenza (il lettore
potra confrontarlo con il testo della sentenza), ma ho voluto
arricchirle di alcuni termini che ci giungono dal particolare
linguaggio del mondo recluso. Linguaggio oscuro, cifrato nel-
la misura in cui vuole comunicare con qualcuno per escludere
altri. E nel fare questa operazione di realismo linguistico ho
inteso rendere omaggio a una persona che delle torture che sa
infliggere il sistema penale ha conosciuto sulla propria pelle
tutti gli aspetti, sino a dover pagare con la propria stessa esi-
stenza. Si tratta di un personaggio come Giuliano Naria, il cui
nome forse non dird molto ai giovanissimi, ma che rappresen-
ta uno dei maggiori scandali della giustizia penale della storia
repubblicana.
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PERSONAGGI IN ORDINE DI APPARIZIONE

Il direttore del carcere

Il comandante della polizia penitenziaria
Leducatrice

Lagente che ha subito I'aggressione dai due detenuti
Il detenuto torturato compagno di cella del suicida
Il detenuto che ha visto ma non parla (perché a me chi mi tutela?)
Il detenuto che testimoniera

La compagna di un agente della polizia penitenziaria
Lispettore di polizia integerrimo

Il pm chiamato sul luogo del suicidio

Il medico penitenziario

Il detenuto suicida (?)

Lagente capo dei torturatori

La recluta della polizia penitenziaria



Le prime otto scene si svolgono davanti alla porta di
una cella con un paio di gambe che penzolano al di
sopra di un paio di scarpe da ginnastica senza lacci.

Riabilitazione sospesa




PRIMA SCENA

Direttore del carcere e comandante
della polizia penitenziaria

Direttore: Hai compilato il modello 992

Comandante: Si, certo. Dove lo devo mandare?

Direttore: Senti, fanne quattro copie, una ¢ per la matrico-
la, un’altra alla Procura, le altre due al Provveditorato. Parlo io
col Provveditore ... quest'anno ¢ gia il secondo, mi sa che ’sta
volta il culo ce lo rimetto io...

Comandante: A diretto’ quando questi qui si vogliono ...
non c’¢ nessuno che li possa fermare ...

Direttore: Si, ma a questo qua gli avete lasciato pure le
stringhe e la cintura ... a uno in alta sorveglianza gli lasci ...

Comandante (con tono d’intesa): Va beh, lo sappiamo per-
ché era in alta sorveglianza ...

Direttore: Lo sappiamo?! Che cazzo sappiamo?! Io non ne
so un cazzo, mettitelo bene nella testa, capito! Io non ne so un
cazzo e non ne voglio sapere niente ... Qui sembra che tutto
quello che succede qua dentro debbano essere cazzi miei, ma
io che ne so di quello che succede all'isolamento, non ¢ che
posso passare la giornata la dentro, e la notte poi ... Gia li sen-
to quelli del Dipartimento: lei doveva prendere provvedimen-
ti, doveva fare questo, doveva fare quello. Gia ... col senno di
poi son tutti campioni ... so io cosa si passa qui dentro con
sempre meno soldi e meno personale ¢ meno questo e meno
quello ... e sempre pit teste di cazzo che non sai neanche da
dove vengono ... (sortovoce) ma andassero tutti affanculo.



SECONDA SCENA
Leducatrice

A vederti cosi, eri in una situazione molto critica. Avevi
delle tumefazioni facciali, delle lesioni sul corpo, erano abba-
stanza evidenti degli ematomi, eri ... diciamo, quasi inguar-
dabile ... ematomi sul viso ... nella zona degli occhi, sulle
guance, c’era del sangue negli occhi. Gli occhi erano scuri,
dei segni molto evidenti ... Sulla parte destra della testa, os-
sia tutta la guancia fino a sopra l'orecchio, si presentava con
una specie di stampo che mi ha fatto pensare che fosse stato
prodotto da un oggetto surriscaldato e poi appoggiato sul
tuo viso tanto da procurarti una specie di scottatura ... di-
cevi che ti facevano male le costole e anche li avevi dei segni.
Ti sei alzato la maglia ... A livello delle costole avevi delle
lunghe ferite. Ti ho pregato di non continuare perché mi
stavo sentendo male ... Mi hai raccontato che erano stati dei
poliziotti, ma nomi non me li hai fatti. Mi raccontasti che
eri stato lasciato nudo al freddo, che non eri vestito e che
ti davano solo acqua e del pane. Avevi fame, avevi freddo,
volevi essere aiutato.

(dopo una pausa) Sono andata subito dal direttore. Mi ha
detto che sapeva gia tutto e che potevo stare tranquilla, non
mi ha fatto fare neanche una relazione di servizio. Mi disse
che aveva gia provveduto, subito il detenuto era stato messo
in isolamento e aveva emesso un avviso tramite il quale cer-
cava di salvaguardare il detenuto ... impedendo di farlo toc-
care da nessuno. Mi sono tranquillizzata ... Mi ricordo pero
che appena sono ritornata in uflicio un agente con i gradi,
aveva delle strisce rosse sulle spalline, mi raggiunse chieden-
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domi chi mi avesse dato il permesso di andare in isolamento
e che non mi dovevo pitl permettere di recarmi in isolamento
. visto tale rimprovero, non ho pil ritenuto di tornare in
isolamento.
(dopo una pausa) Non me lo potrd mai perdonare!

TERZA SCENA
Lagente che ha subito I’aggressione dai due detenuti

(con tono beffardo) E questo qua fino alla fine deve rompere
i coglioni ...

Me lo ricordo ancora quel giorno con I'altro tuo compa-
gno di cella che volevate appendere gli asciugamani alle infer-
riate. Li per li vi siete rifiutati di toglierli, poi alla fine davanti
alla minaccia di un rapporto disciplinare vi siete rassegnati,
ma sempre in modo spavaldo; arroganti, scocciati, con quei
risolini a sfottere. Il pomeriggio dello stesso giorno ho notato
che mentre rientravi in cella prendevi di nuovo in giro un
collega e lo sfottevi alle spalle con un gesto ... (lagente fa
il gesto del dito medio). E quando ti ho ripreso chiedendoti
di portare rispetto al collega, di finirla con questo atteggia-
mento, te ne sei andato con un «ma che cazzo vuoil», e poi
¢ arrivato subito il tuo compagno di cella ad aggredire: «<Ma
che cazzo vuoi, cosa c’¢ che non va! Noi qui facciamo quello
che vogliamol». Quel giorno stavo male, il solito mal di te-
sta, non avevo voglia di litigare e volevo lasciar perdere, non
vedevo l'ora che il turno finisse per potermi stendere un po’
nella mia branda in quella lurida stanza della caserma. Ma
niente, voi a continuare a stuzzicarmi ... sono andato davanti
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alla vostra cella e ho subito notato che mentre uno si metteva
davanti a me, I'altro facendo un rapido giro si posizionava alle
mie spalle, mi avete circondato. Mi ricordo ancora le testuali
parole del tuo amico: «Guarda che io ho avuto a che fare con
molte guardie in altre carceri, anche se sono giovane ho fatto
molti anni di galera e gia ne ho picchiato qualcuno». Mentre
quello diceva cosi, ti ho sentito muoverti alle mie spalle e ho
pensato «cazzo, la lamettal». Lo sanno tutti che in carcere la
lametta ¢ un attrezzo che usate spesso come arma. E quando
colpite lo fate quasi sempre al viso, cosi rimane il segno per
tutta la vita! Cosl ogni mattina quando uno si guarda allo
specchio si ricorda dell’accaduto. Per noi la lametta ¢ come la
pentola dell’acqua bollente ... ¢ il nostro incubo. In quel mo-
mento ho avuto la sensazione, ho sentito che c’era la lametta
... Quando mi sono girato perd mi sono scoperto, perché mi
ero messo in posa da combattimento, e mi ¢ arrivato un colpo
violentissimo, sicuramente un pugno, alla gola, fortissimo a
un punto tale che sono caduto, ho perso i sensi, sentivo i colpi
che mi arrivavano da davanti, sentivo i colpi ma non riuscivo
ad aprire gli occhi. Quando mi sono ripreso mi sono ritrovato
con te che mi stringevi e il tuo compagno che mi prendeva
dappertutto con calci e pugni. Le stavo prendendo di brutto

. ¢ allora mi sono fatto forza, sono riuscito a mettermi di
nuovo dritto dandoti due gomitate fortissime, con tutte le
mie forze e sono riuscito a liberarmi da te e mi sono trovato da
solo con l'altro e allora due o tre pugni glieli ho dati in faccia,
lui ha traballato ... ma nel frattempo ti eri ripreso e di nuovo
pugni e calci ... ma forte ... fino a quando non siamo caduti
di nuovo, tutti e tre per terra. Il tuo compagno sotto, io sopra
e tu sopra a tutti e due. E sempre con pugni e calci. E li le sta-
vo prendendo io ... quando sento urlare un collega, che stava
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alla rotonda. 1II collega ¢ arrivato urlando e tu ti sei bloccato,
forse pensando “adesso chissa quante persone arrivano”. E io
nel frattempo sono riuscito a girare il tuo compagno con la
faccia in git, gli ho girato il braccio, non so neanch’io come
ho fatto ... gli ho tirato il braccio e I'’ho bloccato. In quel
momento ¢ arrivato I'ispettore e altri colleghi, ¢ finito tutto
velocemente e mi hanno accompagnato in infermeria e prima
di oggi non ti ho mai piu rivisto. Lo sapevo che ti avrebbero
conciato per le feste, ma cosi ...

QUARTA SCENA
Il compagno di cella del detenuto suicida

Ehi cumpa! T’hanno fatto scoppiare eh! Non ce I'hai fatta
a reggere ... e pure era nato tutto da una giobbata ... dovevo
entrare dentro la sezione e ho fatto un ritardo, non ho ascolta-
to l'assistente. Quando ¢ arrivato il momento di entrare nella
cuccia ho chiesto all’agente: «appuntato gentilmente mi puod
fare entrare?», lui si ¢ girato e «<ma sempre tu che mi rompi le
palle?», e io «ma che palle e palle? Mica sei mio fratello», allo
stesso tempo 'assistente ha avuto da dire anche con te ed ¢ suc-
cesso che vi siete attaccati. lo sono andato li solo per dividervi,
ma alla fine 'ho brasato per terra e ci ho dato anch’io le botte,
ho alzato anch’io le mani sull’assistente. Ho visto che ti hanno
portato subito all’isolamento, a me mi hanno portato in una
stanza dove si facevano i colloqui con gli educatori, queste
cose qua ... ricordo bene che c’era un assistente, un brigadiere
del giardinaggio, mi hanno fatto spogliare nudo e per la pri-
ma volta loro mi hanno dato una barcata di botte. Dopo mi
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hanno messo in isolamento nel lato destro, ultima cella, priva
di vetri, e li diciamo ogni sera si venivano a divertire ... io il
comandante e il direttore non li ho mai visti. Da quel giorno
li che sono sceso in isolamento non ho mai pit visto nessuno.
Solo botte, botte, botte. Non vedevo né 'educatrice, né 'av-
vocato, non facevo colloqui. Mangiavo forse, se gli andava a
loro. Nella cella senza vetri, non c’era materasso, non c’era il
lavandino, non c’era una tazza, solo una turca, non c’era nien-
te. Niente. Proprio cella liscia. C’erano solo le botte dopo ...
alla sera ho cominciato a prendere le botte. Venivano dentro
quattro, cinque, in tre, come gli andava a loro. Uno era sempre
li, proprio come se io ero la sua macchinetta per giocare ... Lui
c'era sempre nella squadretta. Non mi ha dato da mangiare per
due giorni ed ¢ quello che mi ha strappato il codino ... per lui
era un vero divertimento picchiarmi. Quando mi ha strappato
il codino, io '’ho visto bene in faccia, ho visto che era cosi
gasato proprio perché era completamente fatto. La prima volta
che mi hanno picchiato, va beh pensavo che ci stava pure, no?
Pero sono arrivato a un punto che mi legnavano tutti i giorni.
Sentivo anche quando /legnavano te, dall’altro lato dell’isola-
mento. Sentivo che urlavi e quando sentivo che arrivavano
verso di me, i passi, cosa facevo? Mi mettevo nell’angolo, mi
chiudevo proprio a riccio, perché avevo paura. Entravano, mi
tiravano in mezzo alla stanza e ... servizio completo di barba e
capelli. Ma non scappellotti, eh? Calci, schiaffi, non si capiva
niente ... Pitt volte al giorno ¢ successo. Dopo tre o quattro
giorni mi hanno dato qualcosa da mangiare, ma non di pesan-
te. Qualcosina cosi. Mi hanno dato i vestiti quando ¢ venuta la
mia educatrice a trovarmi ... io non mi potevo vedere in faccia
perché non cerano specchi, ma un giorno un lavorante mi ha
detto «come sei conciatol». Poi un giorno che ne avevo prese
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pitt del solito mi hanno portato al pronto soccorso, mi hanno
trovato due costole rotte e quando sono tornato all’isolamento
lassistente mi ha detto «bravo scivolaro, ti sei comportato da
uomol». Avevo detto al medico che ero caduto dalle scale. Solo
da quel giorno mi hanno lasciato stare.

QUINTA SCENA

Il detenuto che ha assistito alle torture, ma “a me chi
mi tutela?”, e il detenuto che denuncera le torture

Il detenuto “a me chi mi tutela?”: Ma chi cazzo te 'ha
fatto fare di fare lo spacchioso con quei girachiavi! E ne ho vi-
ste delle trucinate nelle buiose dove sono stato, ma come quel-
la ... Nudi, trascinati per i capelli e giti botte, poi mi hanno
chiuso il blindo e non ho pit visto niente ... ma nei giorni
successivi alla mattina alle otto, a mezzogiorno, alle quattro
del pomeriggio, alla sera alle otto ... pili volte al giorno. Pen-
sa che a un certo punto ci siamo lamentati tutti perché non si
poteva neanche pilt dormire, era diventata un’ossessione. Tu
eri li a due celle accanto alla mia e vedevo le guardie passare
e poi sentivo .... Come dei cavalli in una stanza ... dove si
scivola, gli stessi rumori e gridi ... Ormai quando passavano
'unica cosa che potevo fare era chiudermi dentro, per non
sentire neanche i gridi. E poi c’era quello che portava in buio-
sa la roba, quello che veniva sempre incerito, ubriaco perso,
si faceva di spinelli e di coca, una volta lo avevo visto arroto-
lare una canna nel gabbiotto ... e non ti davano neanche la
sbobba, e ogni tanto ti passavano un pezzo di pane e mezzo
bicchiere d’acqua ... proprio come in un film. E allora que-
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sto qua che diceva al lavorante «Adesso gli abbiamo dato da
mangiare» e il lavorante «si, ¢ vero gli abbiamo dato da man-
giare». Un giorno ¢ passato un brigadiere e ci siamo lamen-
tati, mi sono lamentato pure io e ti hanno portato un po’ di
sbobba. E ai dottori non gli interessava niente, perché i primi
schifosi sono loro, perché mi ricordo che prendevi qualche
medicina, non mi ricordo se era metadone o cosa, e quindi ti
vedevano nudo ... e sono venute anche infermiere femmine
... Vedevano e stavano zitti ... e una volta venni chiamato
anche dal negriero, dal direttore, che mi disse testuali parole:
«tu ti devi imparare a stare zitto, ti devi fare i cazzi tuoi e
parlare di meno, ti hanno toccato a te?». lo risposi di no, ma
a me non stava bene lo stesso. Capii da come parlava che lui
sapeva benissimo cid che accadeva in isolamento e gli dissi
che avrei riferito anche in tribunale se ce ne fosse stato biso-
gno. Lui rispose che potevo scrivere anche al Presidente della
Repubblica, ma che dovevo fare attenzione in quanto avreb-
be sporto denuncia nei miei confronti per calunnia. Quindi,
consapevoli di quello che stava succedendo e nessuno diceva
niente ... (una lunga pausa).

E adesso ti dico un’altra cosa: anch’io non diro proprio
niente! Non ¢ che mi posso mettere contro di loro. o sono gia
quasi dieci anni che mi sto ciucciando la buiosa. Non ho am-
mazzato nessuno, ma ce ne ho altre tredici barrette da fare. Vai
a metterti contro queste persone qua, andate voi a mettervi
contro queste persone qua. Hanno un bel dire ... ma io non
voglio essere condannato una seconda volta, perché se canto
ne paghero io le conseguenze ... ¢ vero io sono un detenuto,
ho sbagliato nella mia vita, ma non ¢ giusto che debba pagare
di nuovo ... quelli che dicono “devi canta™ poi la sera se ne
vanno a casa ... io resto qua, ¢ a me chi mi tutela?
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Il detenuto che denuncera le torture: Ah no, io voglio
mettermi la coscienza a posto ... soprattutto adesso che c’¢
scappato pure il morto ... Li sento ancora quei passi di tre,
quattro negrieri camminare insieme, i tacchi si sentivano ...
si sentiva aprire la cella alle tre, alle quattro del mattino e poi
i rumori di lamentele, di dolore ... Non si pud descrivere col
termine esatto, sentivo gridare quella persona ... da bestia ...
disumane tra virgolette ... e poi una mattina vado a fare la
doccia, mi sento chiamare ... non lo conoscevo ancora quel
detenuto ... ho visto le sue condizioni ... aveva un colore
sul viso, violastro, dei lividi, degli ematomi, era piegato dal
dolore ... e inturbito mi chiedeva una sigaretta, una sola si-
garetta. lo, da detenuto per solidarieta con gli altri detenuti,
come si usa in carcere, gliel’ho offerta, insomma non gli ho
fatto domande, perd avevo capito, e gli ho detto «cos’e succes-
so?», e lui «questa ¢ una cosa che accade spesso qual». E poi
quando passava il lavorante con il carrello si fermava per ogni
stanza per portare il mangiare ai detenuti quando arrivava alla
sua stanza saltava ... Addirittura il piatto veniva messo dentro
uno stipetto all’esterno della cella ... Vedere ma non tocca-
re, rimaneva un po’ li ... finché non trovava un asparago che
aveva un po’ di cuore, gli diceva «assistente, dentro lo stipetto
numero 5» e poteva prendersi la sbobba, fredda com’era ...
Oppure la notte passando la conta coi fari, non hanno una
lampadina, hanno quei fari dei porti e te li impiantano negli
occhi, finché non ti svegliano ... O sbattere il cancello, pas-
sare con le chiavi sui caloriferi ... sono quei dispetti a mo’ di
bambini dell’asilo ... Queste sono le belle cose che si fanno in
un istituto penitenziario...
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SESTA SCENA
La compagna di un agente della polizia penitenziaria

Mi ha raccontato tutto il mio A. che ne ha combinate tante
anche lui, ma io lo conosco, a me non dice mai le bugie e mi
raccontava cosa capitava in casanza, come la chiama lui. Tredici
anni ha passato qui dentro e ne ha viste di tutti i colori: la pras-
si che quando un detenuto crea disordine all'interno di una
sezione, o aggredisce il personale della polizia penitenziaria,
viene portato in isolamento. Quando succedono cose un po’
pili gravi vengono chiamati dal capoposto sorveglianza alcuni
agenti, che generalmente sono sempre gli stessi, quelli che non
hanno problemi ad alzare le mani. C’¢ gente che ¢ preposta a
prendere il detenuto e portarlo giti ... E a volte per picchiare
si usano pure altri detenuti disposti a “divertirsi” sui propri
compagni. E ci sono due celle all'interno dell’isolamento che
vengono utilizzate per punire i detenuti, quella che viene usata
d’estate, in quanto al posto dei vetri ha due lastre di ferro solo
con alcuni buchi e ¢’¢ solo il letto, una turca senza acqua e
quando un detenuto ne fa uso deve poi chiedere un secchio per
sciacquare e basta aspettare qualche giorno a portare il secchio
... E la cella usata in inverno che non ha vetri, non ha niente,
né termosifoni, entra I’aria ... e il detenuto viene lasciato d’in-
verno in slip, maglietta a maniche corte e una coperta. Queste
celle sono dichiarate dall’'amministrazione inagibili, ma questo
si sa che non ¢ vero. E mi ha raccontato dei medici che quando
il detenuto segnala che ha bisogno passano e chiedono all’a-
gente «che cos’ha questo?», «ha detto che ha cosi e cosi», lascia
stare non vengo per niente...», e quando proprio vengono pic-
chiati e portati dal medico e dicono di voler fare la denuncia

24



tante volte 'agente stesso o il medico gli dicono «a chi la fai la
denuncia, che tanto questi lividi o gli altri segni te li puoi essere
fatti benissimo durante una colluttazione col tuo compagno
di cella». E quindi «¢ inutile che fai la denuncia» e si cerca di
chiuderla li. Oppure si lascia la cella aperta in modo che I'altro
detenuto viene utilizzato per testimoniare che I'agente aveva
subito un’aggressione dal detenuto picchiato. E nelle cartelle
cliniche le cause delle lesioni vengono presentate come fatti
accidentali, tipo: ¢ caduto dalle scale, nel lavatoio, ha sbattuto
la testa contro 'armadietto o la finestra.

(dopo una pausa) E A. mi ha raccontato del tuo carnefice
che ¢ solito picchiare duro gli extracomunitari: beve superal-
colici sistematicamente anche in servizio, la fiaschetta sempre
con lui, specialmente nel turno serale ¢ quasi impossibile par-
larci per quanto ha bevuto ... Spesso picchia i detenuti quan-
do ¢ in questo stato, basta una protesta per un ritardo nelle
docce per farlo andare in escandescenze e alzare le mani ... e
mi ha raccontato di quella volta che aveva colpito alla testa con
il ferro della battitura delle celle un detenuto marocchino e si
era spaventato ... «mi sa che ho fatto un guaio» ... e quell’al-
tra volta che ando in una cella di un marocchino che aveva
cercato di suicidarsi e prese una cintura, la strinse al collo del
marocchino al punto da farlo diventare viola.

SETTIMA SCENA
Lispettore di polizia integerrimo

Lavevo detto che rischiava di finire cosi ... Io in quel pe-
riodo in cui ti hanno portato giti non ci andavo piu all’i-
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solamento. Il direttore mi aveva sconsigliato di andarci per
incompatibilith ambientale, avevo chiesto il trasferimento di
un collega che fregava i soldi della posta ai detenuti ... non
voleva pilt avermi tra i piedi ... Una sera perd mi hanno detto
che un detenuto chiedeva con insistenza di parlarmi e quindi
'ho chiamato in ufficio e quello mi riferi quello che secon-
do lui stava accadendo in quel periodo all'isolamento. E mi
chiese di fare il possibile perché i due detenuti che erano stati
portati in isolamento per via dell’aggressione all’assistente D.
venivano ancora picchiati a distanza di giorni. Mi disse «io da
detenuto capisco che se qualcuno di noi fa qualcosa nell’im-
mediatezza ci picchiate, e fin qui lo accetto, pero a distanza
di giorni non va bene!». All'indomani ho parlato col direttore
e gli ho riferito cid che mi aveva detto il detenuto e ho chie-
sto direttamente a lui di intervenire nel senso di far trasferire
immediatamente i detenuti. Il direttore mi rispose che aveva
fatto una disposizione di servizio, che nessuno doveva entrare
in isolamento tranne i colleghi che stavano li in servizio. E io
glielo dissi: «guardi che con una disposizione di servizio non ¢
che risolve la situazione ... si metta una mano sulla coscienza
perché alla fine ci vanno di mezzo persone che non centra-
no niente, compreso i detenuti...». Lo sappiamo tutti che ci
sono momenti della giornata in cui all’isolamento ci possono
andare tutti, mica solo quelli che sono li di servizio. Quando
si va a mangiare in mensa, alla sera dopo le 20 non c’¢ piu
nessuno ... Poi non so cosa ha fatto il direttore, ma fatto sta
che i due detenuti non sono stati trasferiti dall’isolamento. E
adesso eccoti li...
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OTTAVA SCENA

Il direttore, il comandante della polizia,
il medico e il PM accorso sul luogo del suicidio

PM: Com’e successo? Perché questo detenuto era in isola-
mento?

Direttore: Insieme a un suo compagno aveva perpetrato
un’aggressione a un ispettore di polizia. C’era molta tensio-
ne in istituto perché 'aggressione era stata perpetrata in un
modo un po’ vile e questo I'ho percepito anche da quello
che mi hanno detto nell'immediatezza i detenuti presenti
nella sezione. Perché tendenzialmente il clima era abbastan-
za tranquillo nellistituto. Chiaramente i due detenuti sono
stati allocati nel reparto isolamento, in regime di isolamento
cautelare, ovviamente ratificato da me, in attesa dell’espleta-
mento del Consiglio di disciplina. Data la gravita dei fatti ho
avviato subito la richiesta del 14 bis. Lautorizzazione ¢ arri-
vata e abbiamo fatto il Consiglio di disciplina integrato con
i due psicologi, gli esperti ex articolo 80. Abbiamo erogato il
massimo della sanzione disciplinare, cio¢ quindici giorni di
esclusione dalle attivitd in comune, il cosiddetto isolamen-
to. Clera tensione nel personale, anche perché nei momenti
in cui c’¢ I'aggressione ¢ chiaro che c’¢ anche paura. Anche
perché 'aggressione, mi ¢ capitato di vedere altre volte, puo
finire anche molto male per gli agenti aggrediti. Quindi ho
ritenuto opportuno convocare tutto il personale che montava
allisolamento per esplicitare meglio il contenuto di quella di-
sposizione che io e il comandante di reparto abbiamo ritenuto
di fare. La disposizione chiariva che c’era stata un’aggressio-
ne, che avevamo fatto una trasmissione degli atti in Procura
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perché Cera un fatto di reato e quindi ci sarebbero state delle
indagini e quindi richiamavo tutto il personale al senso di
professionalita. Vedevo che c’era molta tensione dovuta alla
paura, allora era bene fare una chiacchierata con il persona-
le, spiegare che sarebbero stati adottati tutti i provvedimenti
necessari previsti dall’amministrazione penitenziaria, previsti
dal regolamento penitenziario per sanzionare nelle modalita
di legge I'episodio in questione.

PM (interrompendo il direttore e guardando il detenutro im-
piccato): Ma qui mi pare di vedere dei lividi, dei segni in faccia?

Direttore: Ah dottore io non posso escludere che qual-
cosina ... c’era tensione nel personale ... io non 'ho vissuta
sulla mia pelle 'aggressione, ma le posso assicurare che non
si sa mai come vanno a finire. lo ne ho visti di agenti finire
in ospedale, e allora solo se si prova sulla propria pelle si puod
capire che tensione emotiva ¢’¢ dentro. Per questo ho ritenuto
opportuno ... subito recarmi sul posto, un po’ per vigilare ...
perché non potevo certo restare nel mio ufficio, dopo di ché
anche sensibilizzare e dire che tutti i provvedimenti legali sa-
rebbero stati adottati. ..

PM: Ma perché il provvedimento dell’alta sorveglianza?

Comandante (intervenendo quasi come a soccorrere il diret-
tore): Del resto quando avvengono questi fatti il provvedimen-
to di grande sorveglianza controfirmato dal direttore ¢ una
prassi consolidata, ma non certo per prevenire atti da parte
del personale contro i detenuti, bensi per salvaguardare la loro
incolumita contro gesti anticonservativi. E anche perché non
si mettano d’accordo per le dichiarazioni che poi dovranno es-
sere fatte a voi della Procura. Ecco il provvedimento (legge con
enfasi il foglio che ha in mano): «essendoci un'indagine in corso
con seguenti interrogatori si dispone la grande sorveglianza
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dei due detenuti indicati in oggetto. E inoltre si sensibilizza
tutto il personale della Polizia penitenziaria che presta servi-
zio presso questa struttura a una scrupolosa osservanza delle
vigenti disposizioni in materia di salvaguardia dell'incolumita
personale dei detenuti e al senso di responsabilita che contrad-
distingue il corpo della polizia penitenziaria.

PM (sempre guardando il detenuto impiccaro): Ha usato i
lacci delle scarpe e vedo che avrebbe anche potuto usare la
cintura, ma perché glieli avete lasciati se I'alta sorveglianza era
stata assegnata per tutelare 'incolumita dei detenuti?

Comandante della polizia (con evidente imbarazzo): lo
personalmente ho reputato non togliere i lacci delle scarpe
perché nella stanza ci sono le lenzuola, c’¢ la coperta, c’¢ tut-
to. In quel momento i non vado certo a togliere i lacci e la
cintura...

(dopo una lunga pausa in cui si percepisce l'imbarazzo generale
per Uimprobabile ricostruzione dei fatti fornita dal comandante)

PM (rivolgendosi al medico): E lei cosa mi sa dire?

Medico penitenziario: Noi medici tutti i giorni passiamo
dal reparto isolamento e chiediamo ai detenuti, passando nel
corridoio, se ci sono problemi di salute o meno, perché dob-
biamo chiedere direttamente a loro, diversamente dagli altri
detenuti che devono chiedere la visita del medico. Se ci sono
problemi li visitiamo, altrimenti se ci dicono «sto bene, non
ci sono problemi» passiamo avanti. Tutte le volte che un de-
tenuto ha dei segni quali possono essere lividi, segni, qualun-
que cosa, noi certifichiamo anche le ferite banali che si creano
utilizzando, che so, la caffettiera, queste vengono refertate e
scriviamo “ferito volontariamente”, oppure, quando lo fanno
per conto loro, “autolesioni”. Noi repertiamo tutto, quello per
cui il danno ¢ visibile. Quanto loro ci riferiscono lo riportiamo
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tutto sulla cartella clinica. In questo periodo pero non ho no-
tato detenuti con lividi e se i avessi visti li avrei certo refertati
e inviato tutto all’autorita giudiziaria.

Direttore (in soccorso al medico): Del resto il medico deve
annotare le visite che fa ai detenuti dell’isolamento sul mo-
dello 99 e poi ritrascritta il medesimo contenuto sulla cartella
clinica. Qualche volta puo capitare che il medico possa dimen-
ticare di trascrivere, cosa che non va bene, ma sa ... hanno
tanto di quel lavoro. Tutto deve essere trascritto in cartella, in
quanto la cartella segue il detenuto in caso di trasferimento
quindi ¢ fondamentale...

PM: E va beh, stavolta la cartella clinica non segue il de-
tenuto ... tanto a lui non serve piu ... e ce la portiamo in
Procura.

NONA SCENA

(1l corpo dellimpiccato cade di schianto
con un rumore sordo di masso caduto dallalto)
Il detenuto suicida (?)

(rivolgendosi al pubblico, inginocchiato e con un laccio da
scarpe che gli pende dal collo) Chi me lo doveva dire che doveva
finire cosi ... E tutto cominciato per una giobbata ... me la ri-
cordo ancora quella sera in cui avevo chiesto gentilmente alla
guardia se potevo prendere un caffe, perché la socialita ad Asti
era aperta. Lui subito ha iniziato a dire «dove cazzo si pensa
di essere, a casa sua?». E io «guardi, le sto chiedendo gentil-
mente solo se posso prendere un caffe». Lui ha preso e mi ha
mandato affanculo. E io: «senta parli bene». E di la abbiamo
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cominciato a gasarci ... Che poi lui montava il giorno dopo

. io stavo rientrando dall’aria. Mentre che stavo entrando
nella buia, mi stava chiudendo il cancello addosso. Allora ho
tenuto il cancello e 1a ci siamo attaccati ... il mio compagno
si ¢ solo messo a dividerci. Una lite cosi, breve ... dal niente.
Poi il comandante mi ha convocato nel suo ufficio ... io non
volevo scendere perché i miei amici galerani dicevano «non
scendere, perché tanto sappiamo poi come andra a finire». lo
non volevo scendere, perché giustamente sapevo che erano
nelle scale che mi aspettavano, erano tutti schierati la. Io non
volevo scendere, ma alla fine mi hanno portato giu di forza.
E arrivato un ispettore dicendomi: «ti do la mia parola che
non ti succede niente». Ma alla fine erano solo parole, come
sono andato per scendere le scale mi sono partiti una ventina
di agenti, chi da una parte, chi dall’altra ... calci, pugni. Sono
caduto dalle scale, sono arrivato sotto. Sotto si sono bloccati e
sono entrato nell’'ufficio del comandante ... Ha voluto sapere
la situazione, perché era successo. E poi quando ho detto ¢
andata cosi e cosl mi ha detto: «guardi la devo mettere in
isolamento». E io «va beh, mi metta in isolamento, perd mi
faccia pagare la punizione, ma civilmente. Non ¢ giusto che
mi alzano le mani. Chi sono che mi devono alzare le mani?»
E lui «ah io non ho visto niente, io non so niente, se le hanno
alzato le mani io non lo so». Come sono uscito mi hanno
portato nella fossz, mi hanno spogliato nudo e la mi hanno
iniziato a dare una fraccata di botte, a colpire. Ero in una cella
completamente inagibile, senza vetri, senza acqua, senza cor-
rente. Niente bagno, c’era una turca. Materasso non ce n'era
... Non cera niente praticamente. C’era solo un termosifone
a malapena che scaldava, io ero la che mi appoggiavo, giusta-
mente, perché era dicembre, faceva un freddo da morire e mi

31



attaccavo li ... ero nudo ... mi hanno fatto spogliare ... ci
saro stato pill 0 meno una ventina di giorni, nudo. E quando
avevano voglia di sfogarsi venivano, entravano e si sfogavano

. calci, pugni, schiaffi, pedate sulla testa, cosi, si divertiva-
no. Nella cella acqua non ce n’era. Dovevo chiedercela a loro
... Mi dicevano che l'acqua la dovevo chiedere a loro e se
loro avevano voglia me la davano. Quando me la davano, mi
portavano un po’ d’acqua, giusto proprio per sciacquarmi la
bocca e basta. Mangiare ogni tanto, quando volevano loro. La
prima settimana non ho mangiato niente ... anche perché il
portavitto era difficile che passava in isolamento, per non far
vedere quello che succedeva. Non entrava nessuno in isola-
mento. lo non dormivo perché ... a parte che mi arrivavano
la notte, io stavo con un occhio aperto e un occhio chiuso.
Sentivo solo gli anfibi, i passi che venivano, e li sapevo gia
che mi dovevano fare la carica. Allora mi chiudevo a riccio
e loro partivano ... inoltre venivano la notte quando magari
mi vedevano che ero appoggiato un po’ al termosifone e mi
dicevano «stai sveglio, pezzo di merda, forse non hai capito
che devi stare sveglio». o devo prendere una terapia la sera ma
all’inizio me 'hanno tolta. Poi un giorno ¢ venuta una ragazza
a darmi la medicina, ma non potevo parlare, c’era la guardia
sempre a fianco. E normale che una ragazza vede una persona
in che stato ¢, ma ¢ normale che abbia paura, certamente io
non ci potevo dire niente, cosa ci posso dire se c’era sempre
vicina la guardia? Poi ¢ venuto Natale, 'ho saputo da uno
che stava nella cella a fianco a me e ho cominciato a castellare
dov'ero e cosa mi aspettava ancora ... in passato mi ero gia
tagliato, ho fatto dei gesti di autolesionismo si, c’era mia figlia
in ospedale ... ma non da uccidermi ... semplici taglietti.
Non lo so perché ho deciso di rotolare lo sgabello, non ricordo
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perché ... so solo che mi dicono che mi sono attaccato con un
laccio delle scarpe ... non so come ho fatto, io di scarpe non
ne avevo perché me le avevano tolte, ero senza niente, vestiti
non ne avevo. Questo laccio da dove ¢ uscito? E poi penso che
il mio peso un laccio non lo potrebbe mai tenere, perché peso
abbastanza ... Adesso ho dolori dappertutto, no, mal di gola
niente, ho dolori piu che altro, dappertutto...

DECIMA SCENA

(nel parcheggio riservato ai dipendenti
dell amministrazione penitenziaria davanti al carcere)
Lagente capo dei torturatori e ’agente recluta

Capo dei torturatori (con aria divertita rivolto alla recluta):
Cazzo me I'ha detto V. Mi ha telefonato per dirmi che ¢ ap-
pena smontato e mi ha dato la bella notizia «’amico nostro ¢
morto ... si ¢ impiccato, ¢ capitato ieri pomeriggio, non ce la
faceva pil a stare quar, «e I'altro bastardo?», faccio io, «niente
... quell'altro se la gode, ma anche quello deve morire, amico
mio».

Recluta: Chi ¢, quello che ho visto picchiare davanti all’uf-
ficio del comandante? (dopo un cenno di conferma del capo dei
torturatori) Certo che gli avete dato una bella mrucinata ...
quando ¢ uscito dalla porta dell'ufficio gli hai subito tirato
due schiafh, c’era un gruppo di colleghi, e lo picchiavano uno
alla volta, se lo passavano da uno all’altro, e lui cercava anche
di scappare ma andava a sbattere contro i colleghi che avevano
formato una specie di muro. Poi ¢ uscito dalla porta il coman-
dante, tutto rosso in faccia, e vi ha guardato di brutto e avete
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smesso. Ero ai primi giorni di servizio, mi ricordo che stavo
cosi male che sono tornato subito in caserma, ho chiamato
casa per sentire papa ... a piangere.

Capo dei torturatori: Si, da paparino ... a piangere?! Per
sti bastardi qua ... ¢ tutta gentaglia, gente di merda ... del re-
sto vaffanculo, quello che mi fai ti faccio ... e con gli interessi
... poi devi essere uomo, lo picchi in uno ... io la maggior
parte che ho picchiato li ho picchiati da solo, se mi tolgo la
giacca ti sfido uno contro uno ... se poi reagisce e ti da qualche
sberla te la devi tene’ ... se poi sei una merda lo denunci pure
il detenuto ... a parte che ormai anche tra i nostri la gente dice
facciamo facciamo poi scappa ... vengono solo quando sono
in quattro o cinque ... cosi ¢ facile picchiare ... Ma che uomo
sei ... devi avere pure le palle ... anche perché poi se sei da
solo non hai grattacapi, non hai niente ... Perché ormai con
sta gente di merda ... oramai sono tutti bastardi ... c’¢ pure
quello che deve fare le indagini ... quello che manda gli atti in
Procura, hai capito? Laltro giorno il grande Puffo, I'ispettore
... ha rotto i coglioni ... dice che ha mandato tutto in Pro-
cura ... se la stava a canta’ ... ha pure preso a testimoniare un
detenuto ... Cio¢ dobbiamo stare attenti pure ai nostri! Sono
talmente merde che quando succede qualche casino ... sono
partito da me ... nessuno si ¢ permesso di venirmi vicino ...
perché si cagano tutti sotto ... perché lo sanno che quando
sto cosi mi devono lasciare stare ... li mangio tutti, a morsi

. e poi ti dicono «ma sai, io cho famiglia» ... ma sei hai
famiglia scappa, prenditi il culo tra le mani ... io non ce n’ho
di famiglia, me la gestisco io la cosa ... se devo pagare pago
io ... perché qualcuno si ¢ permesso pure di venirmi a dire
«cosa hai fatto, cosa non hai fatto» ... pure il comandante
m’ha detto qualcosa, ’sto scemo ... e allora per prevenire sono
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andato in infermeria ... siccome gli avevo dato un calcio in
faccia mi ero fatto male qua (indica la guancia) ho detto al
medico: «guarda ho avuto una colluttazione con un detenuto,
perché questo qua non voleva entrare in cella ... mi sono fatto
male» e mi sono fatto fare subito il 106 ... ho preso ’sto 106 e
sono entrato nell'ufficio dell'ispettore e glie’ho consegnato ...
poi sono andato dal detenuto e gli ho detto «ascolta, ti puoi
cantare tutto quello che cazzo vuoi ... io ti querelo ... perché
tu mi hai aggredito ... questa ¢ la relazione di servizio, quindi
vedi che cosa vuoi fare, tu e ispettore». Ma tu ti rendi conto
con chi cazzo di gente dobbiamo lavorare...

Recluta: No, guarda io non ce la faccio ... anche se non
c’ho famiglia. ..

Capo dei torturatori: Ma non ti devi preoccupa’ ... i pri-
mi tempi so’ sempre cosi ... A quello 1a gli ho pure strappato
il codino, cosi con le mani (fz un gesto con la mano come per
strappare dal terreno un'erbaccia) e gliel'ho portato al collega
che aveva preso le botte ... gli ho detto «mettilo sotto I'albero
di Natale» ... Con questi qua se non fai cosi ti mettono i piedi
in testa ... A quell’altro che gli abbiamo fatto #/ servizio com-
pleto di barba e capelli ... ¢ tornato due giorni dopo, tranquillo
come un cagnolino. Ti devo portare un giorno in isolamento
a farti vedere come si fa ... per fare ’sto lavoro qua devi tirare
fuori la carogna da dentro a te ...

Recluta: Gia ... la carogna da dentro ame ...
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GLOSSARIO

I termini dello slang carcerario sono tratti da Giuliano Naria,
1 duri. Storie, volti, voci del popolo della mala, Baldini & Castoldi,
Milano, 1997.

Asparago: agente di custodia
Attaccare: arrestare o aggredire
Barcata: grossa quantita
Barrette: anni di galera

Brasare: inchiodare, legare qualcuno strettamente senza dargli
possibilita di movimento

Buia: cella

Buiosa: carcere

Carciofo: agente di custodia

Carica: assalto da parte delle guardie contro uno o pit detenuti
Casanza: carcere

Castellare: fantasticare, far castelli in aria, rimuginare in una cella
Caterva: gran numero

Ciucciarsi: sopportare

Cuccia: cella

Fossa: cella di isolamento

Fraccata: grossa quantita

Galerano: detenuto che da del tu alla galera

Gusarsi: montarsi
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Giobbare: raggirare le autorita per crearsi uno spazio di manovra
Girachiavi: agente di custodia

Incerito: ubriaco

Inturbito: turbato, confuso

Legnare: bastonare

Negriero: secondino o direttore di carcere

Prendere il culo tra le mani: darsela a gambe, fuggire

Roba: droga in genere

Rotolare lo sgabello: impiccarsi

Sbobba: cibo che passa il carcere

Scivolato: eufemismo, quando si vuole tacere la vera ragione di
una ferita o di una contusione riportata. Si dice anche di qual-
cuno punito perché ha fatto uno sgarro a un compagno di de-
tenzione.

Scoppiare: non sopportare pill una determinata situazione
Servizio completo di barba e capelli: massacrare di botte o uccidere
Spacchiusu o Spacchioso: persona che si da delle arie

Trucinare: massacrare di botte






LA SENTENZA 30 GENNAIO 2012
DEL TRIBUNALE DI ASTI






REPUBBLICA ITALIANA
IN NOME DEL POPOLO ITALIANO

Il Giudice, dott. Riccardo Crucioli alla pubblica udienza del 30.1.2012
ha pronunciato e pubblicato mediante lettura del dispositivo la seguente

SENTENZA
nel procedimento penale a carico di:

1) B.C.,, nato a (omissis), eletto domicilio in (omissis), presso il difen-
sore Avv. S.F. del foro di Cassino.
Libero — contumace.

Difeso di fiducia dall’Avv. S.E. del foro di Roma.

2) D.D., nato a (omissis), eletto domicilio in (omzissis).
Libero — presente (anche alla lettura).

Difeso di fiducia dall’Avv. A.P. del foro di Asti.

3) S.M., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato.
Libero — presente (anche alla lettura).

Difeso di fiducia dall’Avv. A.P. del foro di Asti.

4) D.A., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato.
Libero — presente (anche alla lettura).

Difeso di fiducia dall’Avv. A.M. del foro di Asti.

5) S.G., nato a (omissis), residente a (omissis), ivi domiciliato.
Libero — presente (assente alla lettura del decreto).

Difeso di fiducia dall’Avv. A.P. del foro di Asti.



Parti civili costituite:

1) R.C., assistito e difeso dall’Avv. M.C. del foro di Asti;

2) C.A., assistito e difeso dall’Avv. A.G. del foro di Torino, sostituito
dall’Avv. M.C. del foro di Asti con delega;

3) Associazione Antigone, assistita e difesa dall’Avv. S.E, sostituita
dall’Avv. M.C. del foro di Asti con delega.

IMPUTATI

B.C., D.D., S.M.
[con B.A.,, PM. e M.A.G., separatamente giudicati]

A) per il reato di cui agli artt. 110, 572, 61 n. 9 c.p., perché in
concorso tra loro, nella loro qualita di agenti della Polizia penitenziaria
in servizio presso la Casa Circondariale di Asti e abusando dei poteri
inerenti detta funzione, maltrattavano il detenuto R.C., affidato alla
loro vigilanza e custodia in quanto ristretto in regime di detenzione
carceraria, sottoponendolo a un tormentoso e vessatorio regime di vita
allinterno della struttura carceraria; in particolare:

- poiché era intervenuto, in data 10.12.2004, in una lite verifica-
tasi tra il detenuto C.A. e un assistente di Polizia penitenziaria, il de-
tenuto R.C. veniva spogliato completamente e condotto in una cella
della sezione “isolamento” del carcere, priva di vetri alle finestre (che
venivano chiuse solo dopo circa un mese con del cellophane), di mate-
rasso per il letto, di lavandino e di sedie o sgabelli, ove veniva lasciato
per circa due mesi, di cui i primi due giorni completamente nudo,
razionandogli il cibo e fornendogli unicamente pane e acqua;

- durante il periodo di detenzione nella suddetta cella di isolamento,
picchiavano il detenuto R.C. ripetutamente e anche piti volte al giorno,
con calci, pugni e schiaffi in tutto il corpo, fino a cagionargli lesioni
personali (tra cui quelle refertate in data 16.12.2004: fractura dell’otta-
va costa sinistra, ecchimosi diffuse all’emilato sinistro in sede toracico
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addominale) da cui derivava una malattia giudicata guaribile in venti

giorni e in un’occasione, agendo materialmente B.C., veniva strappato

con le mani al detenuto R.C. il “codino” che questi si era fatto ai capelli.
Con l'aggravante di avere commesso il fatto con abuso dei poteri

derivanti dalla loro funzione di agenti in servizio presso il Corpo di

Polizia penitenziaria in servizio presso la Casa Circondariale di Asti.
In Asti, nel mese di dicembre 2004.

B.C., D.B,, D.D., A.S.
[con B.P, PG., C.A., PM. e PN., separatamente giudicati]

B) per il reato di cui agli artt. 110, 572, 61 n. 9 c.p., perché in
concorso tra loro, nella qualita di agenti della Polizia penitenziaria
in servizio presso la Casa Circondariale di Asti e abusando dei poteri
inerenti detta funzione, maltrattavano il detenuto C.A., affidato alla
loro vigilanza e custodia in quanto ristretto in regime di detenzione
carceraria, sottoponendolo a un tormentoso e vessatorio regime di vita
allinterno della struttura carceraria; in particolare:

- poiché aveva dato origine, in data 10.12.2004, a una lite con
un agente di Polizia penitenziaria, il detenuto C.A. veniva spogliato
completamente e condotto in una cella della sezione “isolamento” del
carcere, priva di vetri alle finestre, di lavandino, con un letto privo di
materasso, lenzuola e coperte, ove lo tenevano per circa venti giorni,
completamente nudo, razionandogli il cibo (nella prima settimana gli
fornivano unicamente scarse quantitd di pane e acqua), privandolo
dell’acqua corrente in bagno, impedendogli di dormire e insultandolo
con vari epiteti tra cui “pezzo di merda”;

- durante il periodo di detenzione nella suddetta cella di isolamen-
to, lo picchiavano quotidianamente, e anche piti volte al giorno, con
calci, pugni e schiaffi in tutto il corpo, schiacciandogli anche la testa
con i piedi.

Con l'aggravante di avere commesso il fatto con abuso dei poteri
derivanti dalla loro funzione di agenti in servizio presso il Corpo di
Polizia penitenziaria in servizio presso la Casa Circondariale di Asti.

In Asti, tra il mese di dicembre 2004 e il febbraio 2005.

(omissis)
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1. Svolgimento del processo

Con decreto del 7.7.2011 B.C., D.D., S.M., D.A. e S.G. erano
rinviati a giudizio per rispondere dei reati di cui al capo di imputa-
zione.

All’udienza del 27.10.2011, dichiarata la contumacia di B.C.,
SM. e S.G. e alla presenza di D.D. e D.A,, si costituiva parte civile
I’Associazione Antigone (nel prosieguo anche Antigone o associazio-
ne); venivano risolte alcune questioni preliminari, anche attinenti alla
suddetta costituzione; agli atti ¢ presente 'ordinanza con la quale tali
questioni sono state risolte.

Venivano ammesse le prove documentali e orali richieste (venivano
risolte alcune questioni anche in relazione alle prove, ad esempio re-
spingendo richiesta di perizia in relazione alla trascrizione di due bre-
vissime intercettazioni, poi ascoltate in aula in due distinte occasioni).

In considerazione della imminente maturazione dei termini di pre-
scrizione e dell’altrettanto imminente trasferimento del Giudice ad
altra sede, venivano indicate le date di trattazione del processo al fine
di consentire una rapida e spedita conclusione. Il processo veniva rin-
viato stante I'assenza dei testi.
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All'udienza del 23.11.2011 (prima data utile nel calendario d’u-
dienza, stante la presenza di altri processi altrettanto urgenti e da tem-
po fissati) veniva revocata I'ordinanza dichiarativa della contumacia
di S.G., presente in aula; venivano escusse le persone offese R.C. e
C.A.; erano anche escussi T.S. (altro detenuto nella sezione isolamen-
to all'epoca dei fatti), FA. (un appartenente alla Polizia penitenziaria
allepoca dei fatti) e P.S. (compagna di EA.).

All'udienza del 1.12.2011, revocata la contumacia di S.M. (pre-
sente in aula), venivano escussi R.A. (dipendente della Polizia di Stato)
e PM. (ispettore della Polizia penitenziaria); si procedeva in pubblica
udienza all’ascolto delle intercettazioni (una ambientale e una telefo-
nica); essendosi palesate problematiche insormontabili per I'escussio-
ne della teste d’accusa S.C., veniva emessa ordinanza per 'ascolto della
teste in videoconferenza.

All’udienza del 5.12.2011 venivano escussi B.G.L. (altro dete-
nuto posto in isolamento all’epoca dei fatti), S.C. (ascoltata in video-
conferenza, cfr. verbale di operazioni agli atti), B.E (dipendente della
Polizia di Stato). Non si presentavano invece B.D. e R.S. Si ordinava
I'accompagnamento coattivo di R.S.

All’udienza del 20.12.2011 il teste L.L. inviava certificato medi-
co (veniva disposto I'accompagnamento coattivo); il teste B.D. risul-
tava ricoverato presso 'ospedale di Moncalieri, Reparto di psichiatria
con diagnosi di disturbi psicopatologici (veniva dunque acquisito il
verbale di sommarie informazioni testimoniali rese dal B.D.); veni-
va escusso P.S. (con consenso delle parti all'inversione dell’ordine di
escussione dei testi); non risultava invece notificata in modo corretto
lavviso di presentazione di R.S.; le parti non prestavano il consenso
alla suddetta inversione per le ulteriori prove. Il processo veniva dun-
que rinviato.

All’udienza del 9.1.2012 si prendeva atto della mancata ese-
cuzione dell’ordine di accompagnamento coattivo del R.S., che ri-
sultava regolarmente residente, ma non reperito; il Pm rinunciava
all’escussione del teste; essendo presente il consenso delle altre parti,
Iordinanza ammissiva della testimonianza veniva revocata; si pren-
deva atto anche della mancata esecuzione dell’ordine di accompa-
gnamento coattivo di L.L., non eseguito per ragioni non rese note;
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veniva disposto nuovo accompagnamento coattivo, con attivazione
delle procedure idonee a imporre la traduzione del teste. Le parti ne-
gavano nuovamente 'inversione dell’ordine di escussione delle prove.
11 processo veniva rinviato.

All'udienza del 12.1.2012 veniva escusso L.L.; gli imputati D.A.,
D.D., S.M. e S.G. si sottoponevano ad esame; venivano escussi i testi
a difesa R.G. (medico del carcere di Asti al momento dei fatti), M.D.
(direttore del carcere di Asti al momento dei fatti), C.T. (comandante
di reparto della Polizia penitenziaria del carcere di Asti al momento dei
fatti); B.L. (ispettore della Polizia penitenziaria), PL., D.V., C.A,, D.P.
(tutti dipendenti della Polizia penitenziaria). Le parti rinunciavano a
tutti gli altri testi a suo tempo indicati e autorizzati. La relativa ordi-
nanza ammissiva veniva revocata. Veniva disposta ex art. 507 c.p.p.
lispezione dei luoghi interessati dai fatti di cui all'imputazione (in
sostanza il carcere di Asti) e Pescussione di L.D., PM. e PG.

Alludienza del 24.1.2012 ¢ stata effettuata ispezione dei locali
del carcere nominati nel corso del processo. In particolare, sono sta-
ti visionati le immediate vicinanze del carcere, la cancellata, I'accesso
attraverso tale cancellata, la caserma (posta fuori dal carcere vero e
proprio), le modalita di accesso al carcere (attraverso la portineria e
poi l'accettazione) e quelle di accesso al reparto isolamento (passando
attraverso due corridoi e svariate porte).

E stato poi ispezionato il suddetto reparto, nonché numero tre
celle (le due nelle quali erano posti R.C. e C.A. e una cella priva di
vetri, di calorifero e di suppellettili, poiché rotte dai detenuti). E stato
redatto analitico verbale dello stato dei luoghi.

Sono stati sentiti L.D., PM. e PG. Sono stati prodotti alcuni do-
cumenti (relazione di L.L. datata 15.12.2004; bugiardino del Subu-
tex; atti e verbali di polizia relativi all'episodio del tentato suicidio di
C.A. del 29.12.2004; documenti medici riguardanti R.C. per quanto
emessi nel marzo 2005 e dunque dopo i fatti di cui all'imputazione).

All’udienza del 25.1.2012 il Pm e le parti civili, dopo ampia di-
scussione, hanno concluso come indicato in epigrafe.

Alludienza del 30.1.2012 hanno concluso anche le difese.

46



2. Premessa

Prima di procedere all’esposizione delle testimonianze ¢ opportu-
no premettere che le prove poste a base dell’accusa mossa ai dipenden-
ti della Polizia penitenziaria si fondano sostanzialmente su:

1) le dichiarazioni dei detenuti, tutti all’epoca posti in regime di
isolamento nel carcere di Asti; due di essi (R.C. e C.A.) sono le per-
sone offese in modo diretto dal reato contestato gli altri sono soggetti
che avrebbero assistito alle violenze e, in misura minore, avrebbero
patito gli atteggiamenti vessatori posti in essere dagli agenti;

2) le dichiarazioni di FA., ex dipendente della Polizia peniten-
ziaria gravato da un precedente penale relativo a reati commessi nel
carcere di Asti (in sostanza cessione di stupefacente nell’istituto e com-
missione di alcuni falsi);

3) le dichiarazioni di S.C., educatrice presso il carcere di Asti;

4) alcuni documenti (tra i quali un provvedimento di C.T., con-
trofirmato da M.D., con il quale veniva fatto richiamo ai principi an-
che morali che devono ispirare la condotta dei dipendenti dell’ammi-
nistrazione penitenziaria, proprio con riferimento agli accadimenti in
esame) e le intercettazioni (una ambientale e una telefonica).

Per ciascuno di tali elementi le difese hanno cercato di introdurre
elementi di dubbio. Si vedra con quale esito.

E perod chiaro — ed & bene specificarlo fin da subito — che nella
valutazione delle dichiarazioni rilasciate dai testi sopra indicati ai nn.
1 e 2 ¢ necessario esercitare massima cautela sia per la particolarita dei
soggetti (trattasi di persone con vissuti assai problematici), sia per la
loro attuale situazione (molti dei testi sono ancora detenuti e in stato
di ansia per il contenuto delle proprie dichiarazioni), sia per le loro
condizioni di salute (molti dei testi sono o sono stati assuntori di so-
stanze stupefacenti o con problemi anche psichiatrici), sia ancora per il
notevole lasso di tempo trascorso dall’epoca dei fatti e per la indubbia
presenza di astio verso i dipendenti della Polizia penitenziaria (cfr. ad
esempio le dichiarazioni di T.S.) e — in generale — degli organi statali
deputati al’amministrazione della Giustizia.

Alcune delle dichiarazioni di EA., poi, sono de relato e apprese
da discorsi che il teste avrebbe ascoltato da altri soggetti (alcuni dei
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quali identificati e nominati, altri invece non identificati, né iden-
tificabili).

Infine, sono emerse numerose circostanze dalle quali ¢ possibile
desumere l'esistenza di un ambiente assai problematico all’interno del
carcere non solo relativamente ai rapporti tra il personale ¢ i detenuti,
ma anche tra i dipendenti della Polizia penitenziaria e gli educatori
(cfr. dichiarazioni di S.C. per i suoi rapporti con M.D. e con D.D., e
viceversa), nonché tra gli stessi dipendenti della Polizia penitenziaria
(in particolare cfr. i rapporti tra i vari imputati C.T. e PL., da un lato,
e PM., dall’altro, quest’ultimo peraltro apparso soggetto e dipendente
statale davvero posato e integerrimo).

Insomma, la valutazione delle prove deve essere effettuata senza
dubbio con un’attenzione particolare, essendo necessario procedere a
rinvenire elementi di riscontro che non siano solo forniti dalle dichia-
razioni di altri testi (soprattutto se detenuti, soggetti mossi da evidente
astio o che comunque presentano profili di problematicita soggettiva),
ma anche da elementi concreti e oggettivi esterni.

3. Le dichiarazioni di R.C., C.A. e T.S.

Lesposizione delle risultanze dibattimentali non puo non iniziare
con le dichiarazioni dei detenuti e in particolare con quelle delle per-
sone offese R.C. e C.A., nonché di T.S., anch’esso all’epoca posto in
isolamento assieme agli altri due. Deve essere fin da subito specificato
che l'escussione dei tre detenuti ¢ stata particolarmente problematica,
non solo perché tutti hanno avuto difficoltd a ricordare alcuni fatd,
dato il lungo tempo trascorso, ma anche perché il loro vissuto ¢ di per
sé fonte di difficolta a rapportarsi con le Autorita (si veda ad esempio il
difficile rapporto dialettico dei vari detenuti con il Pm, visto come un
loro accusatore e non come un soggetto deputato a far emergere una
verita a loro favorevole).

Inoltre, tutti i detenuti hanno dichiarato che all’epoca erano sog-
getti a trattamenti terapeutici (ad esempio R.C.), oppure avevano
avuto problemi psicologici con gesti di autolesionismo (ad esempio
C.A.), o comunque avevano tenuto comportamenti violenti e ag-
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gressivi nei confronti di altri detenuti o della Polizia penitenziaria
(ad esempio T.S.).

Precisato quanto sopra, si osserva che R.C. ha dichiarato:

- di essere stato detenuto presso il carcere di Asti dal 2004 al 2006;

- che nel dicembre del 2004, probabilmente il giorno 10, avveniva
un litigio con un membro della Polizia penitenziaria (sulla ricostruzio-
ne della lite si vedranno le opposte versioni dei fatti offerte dai dete-
nuti R.C. e da C.A., da un lato, ¢ dall’appartenente alla Polizia peni-
tenziaria D.V,, dall’altro); R.C. ricostruisce 'episodio dell’aggressione
a D.V. nel seguente modo: dovevo entrare dentro una cella, e ho fatto un
ritardo, non ho ascoltato lassistente. Lassistente é andato avanti ad aprire
le celle. Quando é arrivato il momento di entrare in questa cella, che gli
ho chiesto “Appuntato, gentilmente mi puo fare entrare?”, si é girato con

. mi ha detto “R.C., ma sempre tu che mi rompi le palle?” ... Niente,
e io gli ho risposto... “ma che palle e palle? Mica sei mio fratello”, gli ho
detro ... Allo stesso tempo lassistente ha avuto che dire anche con C.A., ed
é successo che si sono attaccati [assistente e C.A. lo sono andato li anche
solo per dividere, ma alla fine ci ho dato anche io le botte, cioé, ho alza-
to anche io le mani all assistente. Inizialmente, si deve notare, il teste
aveva affermato di essere intervenuto solo per dividere D.V. dal C.A.,
mentre la successiva descrizione del fatto rende evidente un intervento
attivo del R.C. nell’aggressione;

- che, dopo laggressione al D.V., C.A. ¢ stato portato in isola-
mento (da due o tre assistenti), mentre a lui, dopo circa venti minuti,
¢ stato detto di andare a parlare con il comandante; R.C. non ¢ stato
affatto portato dal direttore, ma immediatamente in isolamento iz
una stanza dove si facevano collogqui con gli educatori e queste cose qua

. ricordo bene che c'era un assistente, un brigadiere del giardinaggio, di-
ciamo, che mi hanno fatto spogliare nudo, e per la prima volta mi hanno
riempito di botte loro. Dopo mi hanno messo in isolamento nel lato ...
nel lato destro, ultima cella, priva di vetri, queste cose qua, e li diciamo
che ogni sera si venivano a divertire ... un assistente mi porta gitx e mi fa
“R.C., guarda che dobbiamo andare gity, perché ti deve parlare il coman-
dante”. Cioé, io il comandante non I'ho mai visto. Cioé, da quel giorno
li che sono sceso in isolamento, non ho mai visto piix nessuno. Solo botte,
solo botte, botte. Non vedevo né l'educatrice, che I'ho vista dopo non mi
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ricordo bene quando, né 'avvocato, non facevo colloqui. Mangiavo forse,
se gli andava a loro;

- che in quel periodo assumeva 16 milligrammi di Subutex al gior-
no, ragione per la quale qualche ricordo non ¢ preciso; si veda ad
esempio: adesso non é che ricordo bene. Ma penso che erano ... non é che
penso, quello che ricordo, anche perché io facevo uso di ... prendevo 16
milligrammi di Subutex in quel periodo;

- che la cella nella quale era stato posto la ricorda invece molto
bene: il braccio adesso non lo ricordo bene, pero entrando dentro lisola-
mento ero sulla parte destra, lultima cella ... senza vetri. Non cera ma-
terasso, non cera il lavandino, non cera una tazza, una turca, non cera
niente. Niente. Proprio, cella liscia. C'erano solo le botte dopo ... che alla
sera ho cominciato a prendere le botte. Venivano dentro quattro, cinque,
in tre, come gli andava a loro;

- di essere stato lasciato nudo (solo con i boxer, anche se non 7i-
cordo bene) dentro la cella nella quale non erano presenti i vetri (era
dicembre e dunque il freddo era pungente): dopo tre, quattro giorni mi
hanno dato qualcosa, ma non di pesante. Qualcosina, cosi. Mi hanno dato
i vestiti, quando é venuta adesso non ricordo bene, né il giorno, la data,
né il mese quando era. Quando é venuta la mia educatrice a trovarmi .. ;
il Pm ha dunque proceduto a contestare al R.C. le dichiarazioni gia
rese sul fatto che i vestiti gli erano stati dati dopo due giorni; dopo una
settimana circa, ha poi proseguito il teste, alle finestre ¢ stato messo
un po’ di cellophane; la parte civile ha contestato alcune dichiarazioni
dalle quali emergerebbe che il cellophane ¢ stato posto dopo un mese;
il teste ha affermato di non poter ricordare con certezza;

- di essere stato sottoposto a pestaggi, fin dal primo momento;
in particolare ¢ stato fatto spogliare e poi quattro o cinque persone lo
hanno picchiato; poi le botte si sono ripetute dentro la cella da parte
di numerose persone: si, mi picchiavano, ma non erano sempre le stesse
... Uno ésempre ... uno era sempre li, proprio, come se forse io ero la sua
macchinetta per giocare ... la prima volta che mi hanno picchiato, va beb,
pensavo che ci stava pure, no? Pero sono arrivato a un punto che mi pic-
chiavano tutti i giorni. lo li sentivo quando picchiavano C.A. dall'altro
lato dell’isolamento. Sentivo che C.A. urlava, sentivo che lo picchiavano.
E gia quando io sentivo che arrivavano verso di me, i passi, cosa facevo? lo
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mi mettevo nell angolo, mi chiudevo proprio a riccio, perché avevo paura.
Entravano, mi tiravano in mezzo alla stanza, e mi davano le botte. Ma
non scappellotti, eh? Calci, schiaffi, non si capiva niente ... Questo tutti
i giorni. Pitt volte al giorno é successo due, tre volte, e basta ... la sera;

- che tra le persone che lo picchiavano (in qualche occasione: cera-
no piix volte ma non erano sempre presenti) ¢ erano gli imputati presenti
in aula (quel giorno erano presenti tutti gli imputati tranne B.C. e
S.M.) anche se tra loro non c’¢ quello che si presentava sempre e che
lo trattava come un cane;

- che di solito si presentavano in quattro o cinque, ma la squadretta
non era composta sempre dalle stesse persone; gli imputati presenti in
aula erano comunque spesso presenti, erano tra quelli che venivano
pins frequentemente;

- che tra le persone che si recavano a picchiarlo erano presenti
anche quelle rafhigurate nelle fotografie di cui all’allegato 5 ter (album
predisposto dalla Questura di Asti) e all’allegato di cui all’affoliazione
1838: primo album numeri 15 (D.D. n.d.s.), 27 (S.M. n.d.s.), 28
(B.C., n.d.s;; napoletano ¢ romano); secondo album numero 15 (non
mi faceva niente. Cioé, proprio... [ho rivisto anche ad Aosta, questo as-
sistente qua). 1l teste ha poi affermato di non ricordare pitt nessuno
ed ¢ apparso molto provato; il Pm ha allora contestato il verbale del
1.3.2010 nel quale aveva riconosciuto una persona che lo aveva pic-
chiato maggiormente e che gli aveva anche strappato il codino, si trat-
ta del laziale ... Lui cera sempre. Il laziale non mi ha dato da mangiare
per due giorni, ed é colui che mi ha strappato il codino ... Per lui era un
vero divertimento picchiarmi. Allora, quando l'ho conosciuto io, aveva i
capelli lunghi sulle spalle, neri e ricci, alto circa un metro ... centottanta
centimetri circa, corporatura magra. Quando mi ha strappato il codino,
io ['ho visto bene in faccia, ho visto che era cosi euforico proprio perché era
completamente fatto. 1l teste aveva individuato il soggetto nel numero 9
dell'album B (B.C. n.d.s.); alla contestazione il teste ha risposto, guar-
dando il numero 9 che si, mi sembra lui, perché prima aveva i capelli
lunghi, ricci. Bob, per me ultimamente non é stato un bel periodo, eh? A
me mi é venuta a mancare mia maoglie;

- riguardo all’episodio del “codino”, il teste ha affermato: Mentre
usciva fuori ... dopo aver finito di picchiarmi, mi ha strappato una trec-
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cia, non era un codino, con le mani ... Se ['¢ messa nella mano, e me l'ha
strappata ... era il laziale;

- nell’album D n. 82 (S.M.) come uno che andava a picchiarlo; a
contestazione del Pm da sommarie informazioni testimoniali 1.3.2010
in merito a un’altra persona che era sempre presente assieme al laziale,
il teste riconosceva il numero 38 (D.D.) anche se il teste non & certo
che fosse quello descritto dal Pm; il Pm ha ribadito che effettivamente
il numero 38 era quello descritto come cartivissimo; il teste ha con-
fermato, a contestazione, la presenza del D.D. e il suo atteggiamento
aggressivo, dato che 'imputato continuava a picchiarlo anche quando
gli altri si fermavano;

- di aver riportato traumi e lividi, nonché due costole incrinate;

- di essere stato ricoverato al Pronto Soccorso ove gli venivano ri-
scontrate due costole sinistre incrinate; di essere tornato in carcere e di
aver ricevuto i complimenti dal 38 (D.D.), il quale gli diceva bravo #i
sei comportato da uomo perché ai medici aveva detto di essere scivolato
dalle scale;

- di non essere stato pit picchiato, dopo il ritorno dall’ospedale e
di essere stato spostato in un’altra cella;

- di non ricordare T.S., un altro detenuto, il quale aveva invece
affermato che R.C. era stato picchiato anche al ritorno dal Pronto
Soccorso; sul punto il teste, dopo aver affermato che le violenze erano
cessate, ha affermato adesso non ricordo bene;

- di ricordare perd che oltre alle botte venivano tenuti anche al-
tri comportamenti, come ad esempio la privazione del cibo (un altro
detenuto, tale M. anch’egli presente in isolamento, non gli consegna-
va il piatto perché lassistente, che non ¢ stato pero riconosciuto, gli
diceva R.C. ha gia mangiato); di essere stato privato del cibo per una
settimana e di essere stato tenuto solo a pane e acqua; di non essere in
grado di ricordare il nome del lavorante che avrebbe dovuto portagli
da mangiare, ma di ricordare che ogni tanto gli buttava una sigaretta
dentro la cella per fargli un favore, senza farsi vedere dagli assistenti;
in un’occasione il lavorante gli aveva anche detto come sei conciato,
facendogli capire che in faccia aveva brutti segni;

- di ricordare che la privazione del cibo avveniva anche per altre
persone, che venivano trattate peggio di lui; di ricordare le urla di
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C.A., che, dopo un tentativo di suicidio mediante impiccagione, veni-
va spostato; di aver poi visto C.A. nel 2009 o 2010 ad Aosta, carcere
nel quale aveva il divieto di incontro perché entrambi testi nel presen-
te processo: magari pensavano che ci mettevamo d accordo? Cosa ti vuoi
mettere d accordo? Ho fatto un periodo che li vedevo anche quando non
cerano. Cioé ... va beh, va, lasciamo stare;

- di poter affermare che in alcuni casi coloro che lo picchiavano
erano fatti di stupefacenti; in particolare il laziale era certamente fatto;

- di essere rimasto traumatizzato da quanto avvenuto nel carcere
e di non essere neanche pitl riuscito a dormire per un paio di mesi;
di essere poi uscito dal carcere di Asti con I'indulto nel 2006; di aver
dunque incontrato in sezione gli agenti che lo avevano picchiato.

A domanda della parte civile il teste ha anche affermato di essere
ancora intimorito e di avere ancora paura, ma di non essere comunque
in grado di ricordare altro; il difensore di C.A. ha allora contestato il
verbale di sommarie informazioni testimoniali del 5.6.2006, nel quale
R.C. aveva riconosciuto i nn. 28, 15, 11, 12 e 21: queste cinque persone
erano quelle che solitamente venivano insieme a picchiarmi pit volte nel
corso della giornata. Il peggiore tra tutti, in quanto si é agguerrito nei
miei confronti, é il numero quindici (il teste aveva riconosciuto da sé i
nn. 15, 27 e 28 del primo fascicolo, il 9, 82 e 38 del secondo oltre agli
imputati presenti, due dei quali erano fotografati nell’album, ma non
sono stati indicati).

Inoltre, il teste ha affermato che il medesimo trattamento veniva
riservato ad altri detenuti, alcuni dei quali lo meritavano ... Certo,
lhanno picchiato a mezzanotte, [una. Perché lui ... questo ragazzo
aveva tirato via una sbarra dal muro. E non entravano gli assistenti.
Lhanno beccaro, a mezzanotte, ['una, quando si é addormentato un po'.
Sono entrati dentro, I'hanno prelevato, I'hanno portato fuori, é gli hanno
dato botte.

A domanda della parte civile Antigone, il teste ha dichiarato che
durante la detenzione in isolamento gli era impossibile parlare con per-
sone diverse dagli assistenti della penitenziaria e di non avere neanche
avuto la possibilita di chiedere colloqui con il direttore o con gli edu-
catori e di non avere mai visto nessuno (neanche un medico o un infer-
miere, tanto che, vista la S.C., gli sembrava di aver visto lz Madonna).
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A domanda delle difese, il teste ha dichiarato:

- di non aver fatto colloqui con familiari e con il proprio avvocato;
di non avergli mai riferito nulla sia perché il tempo ¢ stato poco
sia per il quieto vivere li dentro;

- di non aver visto C.A., neanche quando ¢ stato portato via;

- di poter dire con certezza che, durante la sua detenzione in isola-
mento, erano presenti appartenenti alla Polizia penitenziaria che
non lo picchiavano e che non hanno partecipato neanche una
volta ai pestaggi (ad esempio uno incontrato poi ad Aosta ¢ un
tale C.G.);

- di essere stato consapevole delle botte prese in volto perché si
sentiva gonfio e perché il lavorante glielo aveva detto; di essere
rimasto gonfio anche dopo, poiché I'incontro con la educatri-
ce ¢ avvenuto un mese dopo i fatti; di poter dire anche che, al
momento dell’accesso al Pronto Soccorso (avvenuto dopo alcuni
giorni dall'inizio delle violenze, con dunque le ferite non pit re-
centi), i medici e gli infermieri non gli hanno chiesto nulla: 53, se
nerano accorti, ma hanno fatto il loro e basta;

- di aver riportato alcune ferite durante la colluttazione con D.V. e
di essere stato molto agitato, anche perché prendeva due pastiglie
di Subutex e dunque le lesioni /e sentivo e non le sentivo;

- che nello stanzino all’interno dell’isolamento lo hanno picchia-
to in due, senza altre persone presenti; sul punto il teste ¢ stato
pill volte interrogato e ha ribadito che erano presenti solo due
persone, un brigadiere e un assistente, mentre nelle sommarie
informazioni testimoniali del 5 giugno aveva detto: in merito agli
assistenti, mi ricordo che uno era robusto, alto almeno... alto circa
uno e sessanta ... Il secondo é magro, alto uno e settanta circa;

- che la data di trasferimento in ospedale puo essere il 16.12 e che
al suo ritorno nessuno lo ha pitt malmenato: si, si, non mi hanno
pitl toccato;

- che quando ¢ andato in ospedale 7/ viso gonfio non é che ce l'avevo,
ma che un altro detenuto dell’isolamento glielo aveva riferito;
il teste ha poi ribadito di essersi sentito normale: si, ma anche
perché, le ripeto, anche perché io assumevo 16 milligrammi di Subu-
tex e quindi non ero in grado di percepire né il dolore, né le lesioni
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che aveva riportato. No, no, ero sballato. Come glielo devo dire?; il
Subutex, infatti, fa sentire un po’ sballati per cui ci sono cose o
fasi che non si ricordano, anche se il teste ha poi affermato che le
persone era in grado di riconoscerle e di non aver subito offusca-
menti di vista; siccome io, sotto effetto di Subutex, le ripeto avvocaro

. era un dosaggio un po’ alto, per me. Ma non é perché il dottore
mi ha dato ... perché io volevo sballarmi ... ero stordito, che se ero
un po’ lucido, non per qualcosa, eh? Anche se venivano in quattro o
cinque, uno me lo prendevo da solo;

- di ricordare che ai pestaggi erano presenti sempre le stesse due
persone, mentre le altre che facevano parte della squadra cambia-
vano (ma in totale saranno stati sei);

- che il blindo della cella era chiuso tutto il giorno dato che si tro-
vava in regime di 14 bis;

- di essere uscito solo una volta per fare la doccia e una volta per
andare all’aria, ma di non avere mai incontrato altre persone.

Infine, su domanda del Giudice, il teste ha affermato di aver preso

il Subutex anche mentre si trovava in isolamento e che la sommini-
strazione veniva effettuata da un infermiere, tutte le mattine, attra-
verso lo spioncino: io dovevo stare davanti all'infermiere, perché questo
stupefacente, diciamo, perché é uno stupefacente, lo prendevo, dovevo fare
... dovevo scioglierlo sotto la lingua, fare vedere all’infermiere che l'avevo
sciolto; di non ricordare se dopo il ritorno dall’ospedale, il 16.12, sono
avvenuti altri episodi di aggressione, non fisica.

Il teste T.S. ha dichiarato:

- di essere stato detenuto ad Asti in tanti periodi, tra i quali anche
uno tra il 2004 e il 2005;

- di aver assistito a numerosi episodi di pestaggi sia nel carcere di
Asti, sia in altri carceri;

- di non conoscere R.C. e C.A.;

- di ricordare un episodio di pestaggio avvenuto nel dicembre
2004 nei confronti di due detenuti posti in isolamento;

- di essere all’epoca in regime di 14 bis e di trovarsi dunque in iso-
lamento: é successo che ho sentito del casino, mi sono affacciato, e ho visto,
quello che ricordo, due ispettori che insieme a tanta altra gente portavano
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questi detenuti, gridavano per farli spogliare, e mano a mano li picchia-
vano ... Sono stati portati uno in una sezione, per dire, di isolamento, ¢
Laltro nell’ultima cella da questa parte, che cero io. Uno lo so, ['ho visto,
¢ lui (indicando R.C.). Quello che era dalla parte mia; l'altro invece era
magro, con i capelli castani, alto un metro e settanta. Sono stati picchiati,
sono stati fatti spogliare, nudi, nella sezione. Dopo che sono stati picchiati
Ui hanno buttati in cella; R.C. é stato spogliato in isolamento ... Nel cor-
ridoio ... poi onestamente a me mi hanno chiuso anche il blindo, quind;
diciamo che non ho visto tutto quello che hanno fatto. A contestazione il
teste ha poi affermato di aver visto R.C. completamente nudo, con gli
agenti che lo stavano picchiando e trascinandolo per i capelli ... quando
loro 'hanno spogliato il cancello ce l'avevo ancora aperto, il blindo, quindi
ho visto e di averlo visto spogliare e trascinare nella cella di isolamento;

- di aver poi visto che la maggior parte li prendevano a botte la mat-
tina alle otto, a mezzogiorno, alle quattro di pomeriggio, alla sera alle otto
... tutti e due, ma pii quello che prendevano a botte era lui perché era
dalla parte mia, non lo so, forse era un po’ pis cicciottello, non lo so ... ve-
niva pestato quotidianamente, pin volte al giorno ... Poi infatti ci siamo
un po’ lamentati tutti, perché neanche si poteva dormire pin, quindi ...
era diventata un'ossessione diciamo ... Ero li. Lui era due celle, tre celle
accanto a me, quindi ... lo vedevo le guardie passare, e poi sentivo tutto
quello che sentivo ... Allora, lei lasci dei cavalli in una stanza, no? Dove
si scivola. Lei sente gli stessi rumori, e gridi;

- di aver sentito anche urla che provenivano dal lato ove era stato
posto C.A.: passavano prima da lui, poi passavano dall’altro ... A volte
da CA. a R.C, oppure da R.C. a CA;

- di ricordare come erano le celle ove erano stati posti i due: rzon c¢
né letro, non cé niente completamente. Non cé finestre, né niente. Butta-
vano le persone nude li dentro. Ma questo funziona in tutti i carceri, solo
che nessuno dice niente, nessuno vuole vedere questo ... cerano due celle di
questo tipo ... Una a destra e una a sinistra; R.C. per0 era stato messo
in un’altra cella: Lui é stato messo nellultima cella di ... lultima cella ...
Gli avevano tolto la branda e tutto. Non aveva niente ... di come si la-
mentava lui, non ce n'erano (di finestre o di vetri, n.d.s.). Diceva, pregava
per dire agli agenti di mettere almeno una coperta, qualcosa, perché non
cera niente, era nudo. E quindi cera freddo;
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- di essere riuscito a parlare con R.C., anche se in mezzo c’erano
altre due celle;

- di ricordare che molte guardie andavano a picchiarlo: chi voleva
venire veniva. Erano quattro o cinque persone per volta: a volte ne ve-
nivano due. Li ormai non si capiva niente, perché ormai quando passavi
lunica cosa che potevi fare era chiuderti dentro per non sentire neanche
i gridi. Perché li era un casino, quindi non ... non stavi li a contare gli
agenti. A questo punto il teste ha affermato di non ricordare chi fos-
sero le persone che andavano e di non essere in grado di riconoscerli;
addirittura ha affermato di aver visto gli imputati in aula, ma che di
loro neanche uno faceva parte delle squadrette: io /i ho visti, solo che non
ricordo chi é che sono benissimo ... Me ne ricordo uno in particolare ... a
lui gli avevano rotto le costole, mi sembra, l'avevano portato in ospedale,
e gli avevano fatto fare la doccia prima di andare in ospedale. L'hanno
fatto vestire, e niente, gli avevano detto di non dire niente, e di dire che
era caduto dalle scale. Poi, quando lui é arrivato, un agente gli ha chiesto
cosa aveva detto, lui ha detto che era caduto dalle scale. L'ha fatto spogliare
di nuovo, e gli ha dato le altre botte. Allora li ho chiamato l'agente, per
dire ... diciamo, mi sono un po’ arrabbiato anche io li ... lo nell aula non
mi ricordo nessuno ... non erano presenti. Che mi ricordo io no. 1l teste
¢ stato allora richiamato ai suoi obblighi dal Pm e ha cominciato a
rispondere in modo elusivo e aggressivo: Dottore, lo sa quanti ne han-
no... ce ne sono stati di loro? Quindi non é che mi faccio venire in mente
a ricordare le facce di chi sono stati. lo non comincerei da loro, comincerei
dai comandanti, che quando li hanno portati in isolamento cera invece
dei comandanti un altro ispettore. Quelli me li ricordo, perché li sono ...
gli ispettori, i comandanti, sono quattro, cinque persone. A questo punto
il Pm ha insistito per far vedere il fascicolo fotografico al teste, il quale
ha riconosciuto solo i numeri 2 e 5 del fascicolo “nuovo” e nessuno
nel fascicolo “vecchio” tranne il n. 28, che sarebbe la persona che ha
picchiato R.C. al ritorno dall’ospedale, chiamato anche #/ laziale;

- di essere certo che tutte le attivitd interne del carcere, comprese
quelle di violenza verso i detenuti sono autorizzate se non volute dai
graduati (ispettori o comandanti);

- il Pm ha effettuato alcune contestazioni partendo dal verbale di
sommarie informazioni testimoniali e individuazione fotografica del
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18 ottobre 2006, nel quale indicava una persona come una guardia
romana: é anche egli romano. Si faceva spinelli e utilizzava cocaina. E
quello che avevo visto arrotolare una canna nel gabbiotto. Questo portava
all’interno del carcere droga e alcol. Ha partecipato ai pestaggi di R.C.,
ed era uno di quelli che aveva tirato urina a B.V. 1l teste ha ribadito che
questa persona era il n. 28, mentre nel verbale aveva indicato un’altra
persona; la circostanza ¢ stata ribadita in modo affermativo dal teste
nonostante le ripetute domande anche del Giudice e del Pmy; il /azia-
le & il n. 28 (B.C.), era sempre presente ai pestaggi ¢ ha strappato il
codino al detenuto; I'altra persona, cosi definita per la terza volta dal
Pm, ¢ allora un altro soggetto che il teste ha dichiarato (per la terza o
quarta volta) di non ricordare; il Pm ha ricordato al teste che in allora
aveva riconosciuto questa persona con il numero 4 (S.G.); il teste ha
dichiarato di non ricordare; S.G. (presente in aula) veniva indicato
al teste il quale non lo ha riconosciuto e ha dichiarato: si vede che ha
cambiato. lo non me lo vicordo ... Perché magari i fatti sono accaduti in
quel periodo by, per dire, e poi adesso sono passati tanti anni. Non é che mi
ricordo tutto quello che é successo, tutto quello che entrava, perché ce ne
stiamo di qua a domani a raccontare ... No, se é lui no, sbagliavo ... Se
adesso & lui, no, ho sbagliato ... escludo che sia lui. Di persona non é lui
il Pm ha allora effettuato altre contestazioni: oltre al numero 28, lei, in
data 18 ottobre 2006, individuava un'altra persona, riconoscendola in
due forografie effettivamente, erano due fotografie che ritraevano la stessa
persona, e anche di questa diceva che aveva picchiato, aveva partecipato ai
pestaggi di R.C.: n. 23 ¢ 27 (S.M.); in questo caso il teste ha affermato
di ricordare che faceva le cose che facevano tutti gli altri e cio¢ pic-
chiava R.C. anche se non ¢ in grado di ricordare con quale frequenza
fosse presente nelle squadrette perché venivano tutti i giorni, venivano
quattro volte al giorno, quindi io non é che le posso dire quando veniva,
il momento in cui veniva ... questo qua aveva il vizio di bere, per dire,
sparlava con la bocca, per dire. Veniva sempre ubriaco, uno aveva sempre
discussioni con lui;

- di ricordare poi il 28 e il 23 (quest’ultimo coinvolto in un caso
diverso);

- di poter dire che i pestaggi di R.C. si sono susseguiti per circa
cinque o sei giorni;
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- di ricordare anche episodi di violenza a carico di altri detenuti,
tra i quali un certo B.V., persona con problemi di mente, al quale
venivano fatte molteplici angherie (riempiendo la stanza di acqua con
un estintore oppure urinando dentro bicchieri o bottiglie e poi tiran-
dogliela addosso);

- di ricordare benissimo che R.C. era sottoposto a privazione del
cibo: non gli davano da mangiare, e ogni ranto gli hanno passato un pezzo
di pane, proprio tipo un film, e mezzo bicchiere di acqua, gli hanno dato
una volta, e niente. Allora poi lui si lamentava, e cera questo qua, proprio
questo romano qua, che diceva “no, adesso ti abbiamo dato da mangiare”,
e il lavorante diceva ‘si, é vero, gli abbiamo dato da mangiare”, e invece
... quando non era vero niente. Poi infatti é passato un brigadiere, ci
siamo un po’ lamentati, mi sono lamentato pure io, perché é sempre ...
e niente, poi questo brigadiere gli ha fatto portare qualcosa da mangiare;

- di ricordare anche che i medici e gli infermieri non si interessava-
no delle condizioni dei detenuti in generale e del R.C. in particolare:
si, ma non gli interessava niente, non li facevano neanche passare nelle
loro stanze, perché lui mi ricordo che prendeva qualche medicina, non mi
ricordo se era metadone o qualcosa, e quindi lo vedevano nudo. E veniva-
no anche infermiere femmine ... Vedevano e stavano zitti, perché i primi
schifosi sono loro, i dottori, compreso. E il direttore é consapevole anche,
quindi ... perché nessuno fa niente senza che nessuno sa niente; di aver
parlato con il direttore del carcere: mi diceva “tu ti devi imparare a stare
zitto, a parlare di meno”. Quello. Una cosa di questa. Quindi consapevoli
di quello che stava succedendo, e nessuno diceva niente ... Su questa cosa
qua, per dire che io parlavo, o mi lamentavo su quello che succedeva nell’s-
solamento. Perché, signori, non é che stiamo parlando qua solo di R.C. o
di C.A. Non césolo R.C. ¢ CA.

II teste ha poi voluto precisare, con notevole verve polemica, che
vi dico una cosa. lo 0ggi sto venendo qua, no? A dire questo qua, perché la
veriti non volevo dire niente, proprio, completamente, perché io non é che
poi mi posso mettere contro di loro. lo gia sono quasi dieci anni che sono
in carcere. Non ho ammazzato nessuno, ce ne ho altri tredici da fare. Vai
a metterti contro queste persone qua, andate a mettervi voi contro queste
persone qua. lo ancora ci devo vivere altri tredici anni. Quinds fate voi.
Voi a me oggi qua mi avete condannato per la seconda volta. Ve lo sto
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dicendo in partenza. Mi avete condannato per la seconda volta voi oggi
qua, perché adesso ne paghero io le conseguenze. Su domanda del Pm il
teste ha poi ribadito: voi per la seconda volta oggi mi avete condannato,
ve lo dico subito. Su altra domanda del Pm ha affermato: non ¢é giusto
che io stia qui a pagare le consequenze, quando voi ve ne state ... é vero, io
sono un detenuto, ho sbagliato nella mia vita, non vuol dire che io adesso
per dire ... voi adesso la sera ve ne andate a casa, no? A me chi mi tutela?
A questo punto il teste ¢ stato richiamato, ma cid nonostante ha pro-
seguito con sempre maggiore foga esponendo di non essere in grado
di riconoscere il n. 15 (D.D.), persona indicata il 18.10.2006 come
soggetto napoletano o campano che faceva pugilato e che partecipava
ai pestaggi. Il teste: ma io nel 2006 ero li, quindi magari era pin facile
che mi ricordavo. Pero io, dopo sei anni, dopo sette anni, non é che mi
ricordo le persone cosi. Non é che ci mangio insieme, non é che ci dormo
insieme. Loro vengono, si fanno le otto ore, e se ne vanno. Non é che ce n'é
una o dieci. Sono duecento. E quello, Dottore. Magari io in quel momento
ho ricordato lui.

A domanda della parte civile Antigone, il teste ha dichiarato di
non aver visto lividi sul corpo di R.C.; 'avvocato ha allora effettua-
to alcune contestazioni usando il verbale del 18.10.2006. Dopo due
giorni di continue percosse, quello piix cicciottello, che si trovava due o tre
celle dopo la mia, ¢ stato portato in ospedale. Mi ricordo che il predetto
non riusciva neanche pit a respirare. Anzi, sentivo che stava ansimando.
Il teste ha allora dichiarato: si, si, é vero, i segni magari non ricordo di
averli visti, perd questa cosa qua si. 11 difensore ha continuato nella con-
testazione: ricordo che il detenuto cicciottello era in condizioni pietose.
Aveva tutta la faccia piena di ematomi viola, tanto che non si riconosceva
neanche pitt. Anche sul corpo, soprattutto sulla pancia e sulla schiena era
completamente tumefatto. Anche in questo caso il teste ha confermato:
si, non ce I'ho proprio adesso ... comunque si ... Piii che altro la faccia,
che magari era un po’ messo male, pero ... adesso non ho proprio limma-
gine di sei anni fa, quindi pero...

T.S. ha poi affermato che il primo pestaggio ¢ durato pis di mez-
zora, unoretta, una cosa del genere. Su domanda delle difese, il teste
ha esposto di ricordare il pestaggio di un altro detenuto, tale A.; al
pestaggio aveva partecipato quellagente li pelato, di Roma. Non so se
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era il ventitre o il ventisette, li. Personalmente lui, mentre PM. era un
ispettore che non alzava mai le mani e che non faceva mai del male a
nessuno; nel verbale di sommarie informazioni testimoniali piti volte
nominato, T.S. aveva perd detto che A. gli aveva riferito che anche
PM. l'aveva picchiato; il teste ha confermato, dicendo che la circo-
stanza era stata riferita da A.

Il difensore ha poi effettuato un’altra contestazione: so che gueste
squadrette punitive erano tutte capeggiate, mandate sia da G.G. e dal vice
comandante. 1l teste ha confermato.

Su domanda del Giudice il teste ha affermato che aveva il blindo
aperto, ma che io me lo portavo sempre, perché cera sempre casino, cera-
no sempre queste cose qua, e allora me lo giravo sempre.

11 teste C.A. ha affermato:

- di essere stato detenuto presso il carcere di Asti dal giugno 2004
e di aver litigato con un membro della Polizia penitenziaria nel dicem-
bre 2004; il teste ricostruisce la lite in questo modo: una sera gli avevo
chiesto gentilmente se potevo prendere un caffé io, perché la socialita ad
Asti era aperta. E gli ho chiesto se si poteva prendere un caffé; lui subito
ha iniziato a dire “dove si pensa di essere, dove cazzo si pensa di essere, a
casa sua?” lo gli ho detto “quardi, le sto chiedendo gentilmente solo se posso
prendere un caffe”. Lui ha preso e mi ha mandato affanculo. E io gli ho
detto “senta, parli bene”. E di la é nata questa discussione, diciamo. Che
poi lui ha montato il giorno dopo ... io stavo entrando dall'aria. Mentre
che stavo entrando, mi stava chiudendo il cancello addosso. Allora io ho
tenuto il cancello, e li ci siamo attaccati. Ed é successa la lite ... R.C. si é
messo solo per dividere. Lui non ha partecipato. .. lo non ho visto che lui
ha colpito. Lui ha solo cercato di dividerci. Non ha ... io non ho visto che
ha dato pugni o cose ... é successa una lite cosi, breve, dal niente;

- di essere stato convocato dal comandante dopo poco: io non vole-
vo scendere, perché i miei amici dicevano “non scendere, perché tanto sap-
piamo poi come andra a finire”. Mi hanno portato sotto, al pianterreno,
che cera il comandante. Pero io non volevo scendere, perché giustamente
sapevo che tanto nelle scale mi aspettavano, erano tutti schierati la, a par-
tire, sicuramente. lo non volevo scendere. Alla fine mi hanno portaro gii
di forza. E arrivato un ispettore, dicendomi “no, ti do la mia parola che
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non ti succede niente”. Ma alla fine erano solo parole. lo, quando sono sce-
50, come sono andato per scendere dalle scale, mi sono partiti una ventina
di agenti, chi da una parte, chi dall’altra ... calci e pugni. Sono caduto
dalle scale, sono arrivato sotto. Sotto si sono bloccati. Poi sono entrato
nellufficio del comandante ... ha voluto sapere la situazione, perché era
successo. Gli ho detto “guardi, é successo cosi e cosi”. Lui ha detto “guardi,
io la devo mettere in isolamento”. Gli ho detto ‘e va beh, mi metta in iso-
lamento, pero mi faccia pagare la punizione, ma civilmente. Non é giusto
che mi alzano le mani. Chi sono che mi devono alzare le mani?”. “Ab, io
non ho visto niente, io non so niente, se le hanno alzato le mani non lo so”.
Come sono wuscito, sono uscito da sotto, mi hanno portato in isolamento,
mi hanno spogliato nudo, e lie mi hanno iniziato a dare botte, a colpire;

- che ¢ stato dunque messo in isolamento, nella prima cella a si-
nistra: era una cella completamente inagibile, senza vetri, senza acqua,
senza corrente. Niente bagno, cera una turca. Materasso non ce nera, era
privo di materasso. Tutto. Non cera niente, praticamente. C'era solo un
termosifone a malapena che scaldava, che io ero la che mi appoggiavo,
giustamente, perché era sotto Natale, faceva un freddo da morire, e mi
attaccavo li ... ero nudo ... mi hanno fatto spogliare ... Ci saro stato pi
0 meno una ventina di giorni, una quindicina di giorni, nudo;

- che in quel periodo ¢ stato picchiato: venivano ... dipende, quan-
do avevano voglia di sfogarsi venivano, entravano e si sfogavano, ¢ mi
picchiavano ... Due, tre volte al giorno, la notte, dipende ... Erano sette,
otto, dipende ... calci, pugni, schiaff, pedate sulla testa. Cosi, si diverti-
vano;

- di essere in grado di indicare negli imputati presenti coloro che,
sempre, lo picchiavano;

- di ricordare anche B.C. come uno degli aggressori e di ricordare il
suo nome perché era [anima nera ... era sempre il primo lui, a partire.
Se non cera lui ... lui ci doveva essere sempre;

- di riconoscere nelle seguenti immagini le persone che lo avevano
picchiato: nell’album B il 6 ¢ il 5 (che era lispettore che aveva detto
che non gli sarebbe successo niente), nell’album C il 9 (B.C. chiamato
per nome dallo stesso imputato), il 2 (é lui quello che praticamente mi
ha fatto mettere in isolamento, che ha assistito quando mi hanno spogliato
e mi picchiavano) ¢ il 3, nell’album D il 38, 43 e 86; nell’album redatto
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dalla Questura i numeri 4, 11, 15, 24, 28 € 29; e i nn. 28, 11, 15 € 29
facevano parte della squadra con maggiore frequenza;

- di essere stato privato del sonno, del cibo e dell’acqua: nella cella
acqua non ce nera, era tutto chiuso. Era proprio inagibile. Dovevo chie-
dercela a loro ... Mi dicevano che l'acqua la dovevo chiedere a loro, e se
loro avevano voglia me la davano. Quando me la davano, mi portavano
un po’ di acqua, giusto proprio per sciacquarmi la bocca e basta. Mangiare
ogni tanto, quando volevano loro. Ma ero senza mangiare io, sempre. La
prima settimana non ho mangiato niente ... Mi davano un po’ di acqua,
cosi, proprio quando io la chiedevo; io non dormivo perché a parte che
mi arrivavano la notte, io stavo con un occhio aperto e un occhio chiuso.
Sentivo solo gli anfibi, i passi che venivano, e li sapevo gia che mi dove-
vano fare la carica. Allora mi chiudevo, entravano, mi chiudevo a riccio,
e partivano, calci, pugni, finché finivano, poi se ne andavano ... inoltre
veniva la notte, quando magari mi vedeva che ero appoggiato un po’ al
termosifone, mi diceva “stai sveglio, pezzo di merda. Forse non hai capito
che devi stare sveglio”. E stavo li sveglio. Cosa dovevo fare?;

- che dopo la prima settimana un paio di volte mi hanno portato, mi
hanno detto “vuole un po’ di pasta?”, e ['ho presa un po’ di pasta. Poi pero

. il resto ... pane non me ne davano. Anche perché il portavitro era dif-
ficile che passava in isolamento, per non fare vedere quello che succedeva.
Non entrava nessuno nell isolamento;

- che all'epoca assumeva una terapia la sera, che pero dopo non so
quanti giorni me ['hanno data, perché all'inizio me I'hanno tolta. Non me
la davano neanche pii. ... Non mi ricordo se era qualcosa per dormire,
penso. Non mi ricordo;

- che i farmaci venivano somministrati da una ragazza non potevo
parlare, perché cera la guardia sempre a fianco la. Pero é normale, una
ragazza vede una persona in che stato é, é normale che la vede che é in una
situazione di paura. Certamente non ci potevo dire niente, cosa ci posso
dire, perché cera sempre vicina la guardia;

- che i1 29.12.2004 gli ¢ stato riferito che ha tentato il suicidio: io
questo episodio non me lo ricordo proprio, perché praticamente ero senza
niente. Vestiti non ne avevo, ero nudo. Dicono che mi sono attaccato con
un laccio delle scarpe, ma io scarpe non ne avevo perché me le avevano
tolte. Questo laccio non so da dove é uscito, e poi non vedo un laccio se
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puo tenere il mio peso. Penso che il mio peso un laccio non lo potrebbe mai
tenere, perché peso abbastanza, diciamo ... io non mi ricordo niente. Pro-
prio, mi sono svegliato all ospedale, e li mi hanno detto “lei ha cercato di
impiccarsi”. Ma scusa, ero nudo, ero senza niente, come é avvenuta questa
cosa? Non gli do nessun senso, non so come possa aver fatto a impiccarmi.
Non lo so ... io sono iniziato ad essere depresso da quella storia, diciamo;

- di essere poi tornato in isolamento dopo il tentativo di suicidio,
ma di non essere poi stato oggetto di altre violenze;

- di essere stato sentito una prima volta nel carcere di Aosta e di
aver espressamente negato di aver subito violenze e di aver anche detto
che le dichiarazioni di R.C. erano infondate perché semplicemente io ero
ancora detenuto, e non me la sentivo di dire questa cosa, perché alla fine
non sapevo cosa poteva succedere. Avevo paura che passavano la voce, e
poi me la facevano vivere male la situazione, perché all’interno del carcere
Sfunziona cosi. Tra di loro poi si pigliano le parti. “Vai da quello, fagli
questo, fagli quello”. E ti fanno i dispetti, ti fanno cose ... allora io per
paura non ho detto niente. Ho detto “esco, e poi quando esco faccio quello
che devo fare”.

Da questi trattamenti, ha proseguito il teste rispondendo alle do-
mande del proprio avvocato, sono derivate conseguenze permanenti:
soffro di ansia, ho attacchi di panico. Devo prendere due pastiglie prati-
camente al giorno, una alla mattina, una alla seva, che mi aiuta a stare
tranquillo, diciamo, a stabilire un po’ lumore. Perché io da quel momento
ho questo ... non sto bene, diciamo ... sento dolori persistenti, ho fatto
delle lastre al petto, mi hanno trovato dicono delle contusioni.

Inoltre ha affermaro:

- che il medesimo trattamento ¢ stato riservato a R.C., del quale si
sentivano le urla;

- di essere certo che anche altri detenuti sono stati picchiati in
isolamento, ma non ¢ in grado di fare i nomi;

- che era presente anche un certo M. che stava con le guardie. Era
sempre collegato con le guardie, era un detenuto che stava dalla parte loro,
praticamente. Era uno che faceva quello che voleva allinterno del carcere.
Entrava, usciva dalla cella quando lui voleva. Un altro po’ aveva le chiavi
lui in mano, apriva, ti faceva uscire ... G.S. ... qualche schiaffo me ['ha
dato pure lui, si;
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- che, una volta tornato in carcere dopo il ricovero in ospedale, ¢
stato rimesso in isolamento nelle stesse condizioni di prima.

A domanda delle difese, il teste ha affermato:

- di non aver ricevuto visite né dai familiari, né dal proprio avvo-
cato durante il periodo in esame;

- di non essere stato picchiato dentro la stanza del comandante, ma
solo fuori, prima e dopo;

- di aver detto al comandante: gli ho detto “guardi che i suoi colleghi
non va bene quello che stanno facendo, mi stanno alzando ... mi hanno
alzato le mani”. Ci ho detto “faccia qualcosa, perché si, io ho fatto lerrore,
ma mi punisci diversamente, non che mi punisci maltrattandomi con le
botte, torture”;

- di non essere in grado di ricordare alcunché di quanto avvenu-
to durante il tragitto all’ospedale: @ me mi hanno fatto semplicemente
risvegliare, mi hanno portato in carcere, ¢ mi hanno messo in isolamento
e di non essere poi stato visitato da nessuno dentro al carcere. Avevo
dolori dappertusto. No, mal di gola niente. Avevo i dolori piix che altro
dappertutto;

- di non aver notato segni di ecchimosi e di lividi sul corpo perché
io praticamente mi chiudevo. lo, quando entravano loro, mi chiudevo e
mi partivano calci, pugni e botte;

- di aver posto in essere, mesi prima, alcuni atti di autolesionismo
nel carcere di Biella: i0 non ho mai tentato il suicidio. Ho fatto i gesti
di autolesionismo, si. Per quella motivazione li, che cera mia figla in
ospedale ... semplici taglietti. Non é che ... non da rogliermi la vita, no,
quello no.

4. Le dichiarazioni di FA. e di PS.

Di assoluto rilievo sono state poi le dichiarazioni di EA., appar-
tenente alla Polizia penitenziaria in servizio nel carcere di Asti pro-
prio nel periodo in esame. FA. ¢ stato arrestato per aver commesso
numerosi illeciti nello svolgimento della sua attivita (ad esempio per
aver introdotto nel carcere sostanze stupefacenti e per averle cedute ai
detenuti). Nel corso delle indagini, FA. ha rilasciato dichiarazioni par-
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ticolarmente dettagliate che coinvolgono direttamente gli imputati.
Anche questo teste, comunque, ¢ stato pili volte richiamato all'obbligo
di dire la veritd. Ben si comprende la difficolta del testimone, escusso
alla presenza dei suoi ex colleghi da lui direttamente accusati.

Il teste EA. (sentito con 'assistenza di un difensore in quanto con-
dannato per un reato collegato a quello in esame) ha dichiarato:

- di essere stato un dipendente della Polizia penitenziaria e di aver
lavorato nel carcere di Asti dal 1993 al 2005;

- di non ricordare gli episodi relativi a R.C. e C.A. perché in quel
periodo spesso e volentieri non ero in servizio. . .;

II teste ¢ stato richiamato all'obbligo di dire la verita e il Pm ha
proceduto alle contestazioni sulla base del verbale di sommarie infor-
mazioni testimoniali del 25.4.20006: altro fatto successo all’isolamento é
il pestaggio che hanno subito due detenuti, ossia R.C. e un altro detenuto,
che avevano aggredito in sezione il collega D.V. Entrambi, dopo essere stati
portati in isolamento, hanno subito pesanti maltrattamenti, in particolare
R.C., il quale é stato picchiato da B.C., S.G., D.D., D.A. e il detenuro G.
So di sicuro che cio é vero, perché in un'occasione ho visto personalmente
B.C. dare degli schiaffi a R.C., mentre lui stava seduto e fermo sul letto, e
aspettava che smettesse senza reagire, mentre altre informazioni le ho avu-
te da G. Ho riferito di quanto accadeva allisolamento alla mia compagna
PS. Infatti é ormai una prassi che quando un detenuto crea disordine
all’interno di una sezione, o aggredisce personale della Polizia peniten-
ziaria, viene portato poi in isolamento. Quando succedono fatti un po’
pitl gravi vengono chiamati dal capoposto sorveglianza alcuni agenti, che
generalmente sono sempre gli stessi, ossia quelli che non hanno problemi ad
alzare le mani. Infatti tale squadretta é generalmente composta da B.C.,
PL, S.G., D.D., D.A., S.M., quando non é ubriaco. Infatti i pestaggi ai
detenuti sono stati fatti generalmente da queste persone.

A questo punto il teste ha affermato di ricordare e ha confermato
quanto dichiarato: confermo che ero presente al fatto che probabilmente
eravamo in servizio insieme. Poi dai racconti, é normale, ho saputo. Perché
di presenza, visti, mai. Solo quello del B.C. Delle altre storie si, perché si
parla, si parlava tra di noi ... ho visto personalmente B.C. picchiare R.C.
... Si, perché mi ricordo che era successo, comunque sia, due schiaffi glieli
ha dati. Oppure capitava ... é capitato che si sentivano dei racconti ...
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Capitava che se succedevano delle discussioni o delle cose, cé gente che ma-
gari & pitl preposta ad andare a prendere il detenuto e portarlo giti, quando
magari quellaltro é un po’ piir tranquillo. Quindi magari loro ... se devi
andare a fermare due che si afferrano in una cella, devi essere pure preposto.
Non puoi andare ... oppure ... tutto li .... Quando (R.C.) é stato portato
in isolamento si, si ¢ raccontato che portandolo in isolamento, perché si
dimenava o per altre cose, comunque sia ¢ successo.

11 teste ha poi affermato di aver saputo dei maltrattamenti da: rac-
conti anche se l'episodio del B.C. ['ho visto personalmente ... Si, in quel
periodo probabilmente eravamo in servizio insieme.

Per quanto attiene alle celle c.d. lisce il teste ha affermato: cera il
bagno, avevano rolto il water in quanto spesso e volentieri veniva spaccatro
e tirato, e via. Quindi era stata fatta una specie di turca, e il vetro era stato
saldato, appunto, per evitare che venissero rotti. Non c'erano celle prive di
vetri ... Ce nera una col vetro saldaro, e basta.

Per quanto riguarda la composizione delle squadrette composte da
B.C., S.G., D.D.,, D.A,, il detenuto G. e S.M,, il teste ha affermato di
averlo saputo dai racconti dei colleghi, ma non dai diretti interessati.
Inoltre, i citati colleghi se magari capitava una discussione, se cera da
fermare una rissa in una sezione, o ai passeggi, o in qualunque parte, que-
sti ragazzi probabilmente erano pii portati a sedare la rissa, a differenza
di altri.

I teste ¢ stato poi invitato a riferire I'episodio della violenza perpe-
trata da B.C,, alla quale il teste medesimo avrebbe assistito. Anche sul
punto FA. ¢ stato richiamato piti volte alla precisione, avendo riferito
in un primo momento che non ¢ stato perpetrato alcun abuso e che
B.C. avrebbe colpito R.C. solo per reazione dopo una discussione;
inoltre sarebbe stato dato solo uno schiaffo, mentre nelle sommarie
informazioni testimoniali aveva riferito: R.C. stava seduto e fermo sul
letto, e aspettava che smettesse senza reagire.

II teste ha poi confermato che B.C., PL., S.G., D.D., D.A. ¢ S.M.,
durante i miei tredici anni di servizio é capitato mi chiedessero con una
scusa un detenuto, e di mandarlo in matricola. lo lo mandavo, e que-
sto poi mi ritornava malconcio ... Se qualcuno aveva sbagliato e cera
da riprenderlo, diciamo, chiamiamola cosi. Si trovava una scusa per ...
Dichiarava che era stato picchiato. Non é che malconcio coi lividi, anche
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perché senno lavrei mandato dal dottore ... Puo essere capitato che ma-
gari poi ne abbiamo parlato successivamente, dice “ma come mai, cosa era
successo, perché é successo questo?”. Sa, la curiosita. Anche sul punto &
stato contestato che nel verbale di sommarie informazioni testimoniali
il teste aveva dichiarato: generalmente, dopo che ritornava il detenuto,
venivo ricontattato dal collega, che mi chiedeva di non chiamare né il
dottore, né tantomeno la sorveglianza.

II teste ¢ apparso nuovamente contraddittorio ed ¢ stato dunque
nuovamente chiamato al dovere di dire la verita. E ha affermato che
poteva capitare che magari zoppicava perché aveva preso un calcio, che
é caduto durante ... che ne so, é caduto ¢ ha sbattuto il ginocchio. Cioé,
quello si. Pero non malconcio che lo vedevo sanguinante. Caduto dalle
scale no.

Riguardo al trattamento riservato a R.C., il teste ha specificato che
dopo lepisodio che era successo, che si era rotto il braccio l'altro ragazzo, é
stato portato gite all’isolamento, diciamo con le brutte maniere, diciamolo
cosi. E stato picchiato e poi chiuso in cella. Finito ... si raccontava che
magari qualcun altro ha fatto servizio li, e magari ... veniva picchiato
anche dopo.

Riguardo alla “squadretta”, il teste ha dichiarato che il termine ¢
sbagliato ... Loro, ripeto, erano tutti insieme, e non so erano tutti e quat-
tro, cinque, quando ['hanno preso, perché probabilmente erano liberi loro,
per prenderlo e portarlo in cella, in isolamento. In quel momento erano
loro. Dopo non é che facevano le riunioni e andavano da lui a gruppi
a picchiarlo. Questo é sottinteso. Non so come facevano ... lo ho detto
lepisodio mio, che era successo quando cero io col B.C., era cosi. Altri
magari si trovavano li in servizio, e, che ne so, se gli hanno fatto qualcosa,
sicuramente. Da come la raccontavano, da come la cosa veniva raccontata
... Per quanto la questione di R.C. e dell'altro detenuto tutti sapevano
quello che era successo all’interno dell’isolamento (a questo proposito il
teste ha poi indicato che tutti sapevano che R.C. era stato picchiato
subito dopo l'aggressione al D.V.). E poi questo gruppo di ragazzi, che
in quel momento erano quelli liberi, sono andati a prenderlo e I'hanno
portato in isolamento.

Interrogato ancora sul punto, il teste ha poi confermato nuova-
mente che R.C. ¢ stato picchiato anche dopo, mentre si trovava in
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isolamento, ma che la circostanza ¢ stata riferita al teste da altre per-
sone: in base ai racconti si, pero chi fossero le persone effettivamente ...
Cioé, intendiamo a dire ... non é che dici “non ho niente da fare, vado i
e picchio un detenuto”. Comunque sia, sempre che hanno fatto qualcosa,
il detenuto ha fatto qualcosa, e magari é stato picchiato.

Il teste ha poi dichiarato che anche altri detenuti (N., M. e B.)
erano stati posti in isolamento e malmenati. EA. ha poi confermato le
seguenti dichiarazioni: voglio precisare che R.C. era stato messo in una
cella sita in isolamento lato A, dove la telecamera non é funzionante, cosi
come sono stati messi in tale lato N., M., B. e tutti quelli che dovevano
prendere delle botte. Altro fatro che é successo fu quello relativo a un de-
tenuto marocchino, nella sezione B2 B3, che é stato picchiato sulla testa
da S.M., unitamente al B.C., con il ferro della battitura. In particolare
S.M. avrebbe raccontaro al teste che dice che si era spaventato, che dice
che in un momento cosi S.M. raccontava “mi sa che ho fatto il guaio”. 1
detenuti che venivano picchiati erano quelli che facevano casino ed
erano aggressivi.

In merito alle celle, il teste ha affermato che era presente una cel-
la con una lastra di ferro saldata (con buchi per far passare I'aria) al
posto del vetro e che era poi presente un’altra cella particolare. Dalle
sommarie informazioni testimoniali del 25.4.2006: vi sono due celle,
all’interno dell’isolamento, che vengono utilizzate per punire i detenuti.
Una ¢ la numero 6 del lato A, ovvero quella che viene usata d'estate, in
quanto al posto dei vetri ha due lastre di ferro con alcuni buchi. In detta
cella vi é solo il letto, una turca senza acqua, ovvero quando un detenuto
ne fa uso deve poi chiedere un secchio per sciacquare. Cosa che non viene
Jfatta subito, ovvero viene fatta a quella invernale, in quanto non ha né
vetri né termosifoni, e in detta cella il detenuto viene lasciato d’inverno
in slip, maglietta a maniche corte, ¢ una coperta. Tali celle vengono di-
chiarate dall amministrazione inagibili, ma cio non corrisponde al vero in
quanto in dette celle sono stati ristretti B., R.C., A. e altri.

Queste celle, dichiarate inagibili, le hanno rifatte, sistemate alla me-
glio, in modo che quando capitavano questi soggetti che distruggevano
la parte della cella, i quadri e cose varie, venivano messi la in modo che
comungque sia non potevano fare danni ... Cera quella col ferro arancio-
ne. E poi cera quella invernale, che non c'era il vetro ... la finestra, che si
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apriva e si chiudeva, era saldata. Poi una aveva la lastra di ferro, e una
non aveva niente ... Non cera il vetro, non c'era niente ... entrava laria.

Questa cella, in partlcolare, veniva usata in modo punitivo per i
detenuti che facevano casino ed erano aggressivi. E li che & stato posto
R.C. perché quando capitavano queste cose effettivamente lo facevano ...
Per farlo calmare un attimino, uno, due giorni, tre giorni, poi non lo so
quanto stavano.

11 teste ha poi confermato che il direttore del carcere ha firmato un
ordine di servizio vietando I'accesso all’isolamento a dipendenti che
non fossero i in servizio; infatti era ben possibile che qualcuno, in ser-
vizio presso altri reparti, si recasse in isolamento proprio al fine di pic-
chiare i detenuti: questo é accaduro, in effetti. Effertivamente questo era.

A tal proposito, il teste ha affermato che il gruppo di persone com-
posto dagli imputati B.C,, S.G., S.M. e D.D. ¢ certamente entrato in
isolamento quando R.C. ¢ stato li portato: altre volte a me hanno detto
che sono venuti a bussare alla porta, e mi hanno detto “devo entrare per
picchiare”, non mi é capitato. E successo il fatto di B.C. e basta. Pero poi
si parla che magari sono passato in isolamento, cera quello che mi aveva
Jatto cosi, o quellaltro che mi aveva fatto cola, e magari si sono andati
a vendicare, tra parentesi ... ¢ capitato. E dunque capitato che alcuni
dipendenti entravano in isolamento per vendicarsi dei detenuti pur
non essendo in servizio nella struttura.

A domanda della parte civile, il teste ha dichiarato che il persona-
le medico, anche se chiamato, non interveniva perché noi comunque
sia, dall’isolamento, se la mattina uno si doveva segnare la visita medica,
non dopo la colluttazione ... diciamo, se la mattina R.C. dice “io ho
bisogno del medico”, “che hai?”, “questo, questo e questo”, noi la mattina
dovevamo passare la chiamata all’ispettore di sorveglianza, diciamo, di
sorveglianza. Lui avvisava il medico, e diceva “guarda, ci sta una visita
medica, all’isolamento, ci sta Tizio, Caio e Sempronio”. Pero tante volte
il medico, siccome conosceva i soggetti che scrivevano visita medica inu-
tilmente, chiamava e diceva “che ha questo? ", “ha detto che ha cosi, cosi e
cosi”, “lascia stare, non vengo per niente” ... Perché poi successivamente,
dicevo, quando venivano picchiati o meno, tante volte che arrivavano
dalle discussioni, e si portavano dal medico e dicevano che volevano fare la
denuncia, tante volte, o ['agente stesso o il medico, dicevano “a chi la fai la
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denuncia, che tanto questi lividi o altri segni te li puoi essere fatti benissi-
mo durante la colluttazione col tuo compagno di cella, o meno”. E quindi
veniva detto “é inutile che tu fai queste denunce”. E cercavi di chiuderla li.

Tali fatti erano conosciuti dalla direzione del carcere, che aveva
prestato maggiore attenzione alle circostanze dopo #/ fatto che era suc-
cesso a S.M., che in un impeto di ira, chiamiamola cosi, aveva fatto male
al detenuto con il ferro, comunque sia la dirvezione ha cercato un attimino
di ... Inoltre, secondo il teste in carcere vigeva un clima di menefreghi-
smo dato che il direttore dottor M.D. non era mai presente.

II teste ha anche dichiarato di non aver riferito nulla nel primo
interrogatorio del 27.2.2006 e di aver detto di ricordare solo episodi
relativi a S.M. (e non a B.C. o R.C.) e di aver avuto contatti con altri
appartenenti al corpo, durante la sua detenzione nel carcere di Alba.

Su contestazione il teste ha anche ammesso:

- di aver assistito personalmente a un pestaggio di R.C. da parte
del B.C. e del detenuto G;

- che per quanto ne so non vengono mai refertate le lesioni, in parte
perché si cerca di evitare di lasciare i segni mentre si picchia, in parte é
perché in ogni caso altro detenuto, la cui cella viene lasciata aperta, viene
utilizzato per testimoniare, se necessario, che lagente aveva subito un'ag-
gressione della persona che l'aveva invece subita;

- che per gli altri fatti ne ho conoscenza per avermeli raccontati G.
eB.C;

- che so che anche il collega S.M. ¢é solito picchiare i detenuti. S.M.
beve superalcolici sistematicamente anche in servizio. Ha proprio la fia-
schetta sempre con lui, specialmente nel turno serale é quasi impossibile
parlarci per quanto ha bevuto ... Spesso picchia i detenuti quando é in
questo stato. Ad esempio bastava una protesta per il vitardo per le docce per
farlo andare in escandescenze ¢ alzare le mani;

- che oltre ai pestaggi punitivi, tra noi agenti, che facevamo servizio
in isolamento ... Ci passavamo la consegna di non dare da mangiare al
detenuto punito. Questo sicuramente é successo con B. e M., e ho rispettato
anche io questa consegnas

- che quando un detenuto andava puniro, si faceva in modo che si
facesse una relazione per farlo mandare in isolamento, perché li si poteva
picchiare o rogliere i pasti senza problemi ... Anche a me, in piii di una
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occasione, S.M. ¢ B.C. mi hanno chiesto di redigere delle relazioni nei
confronti dei detenuti per mandarli in isolamento e picchiarli. In partico-
lare mi ricordo che questo successe per il detenuto B., il quale si era saputo
che faceva da confidente all’ispettore RM. ... Posso dire che il fatto che sia
stato trasferito gli ha probabilmente evitato gravi conseguenze alla propria
incolumita;

- che entrambi (R.C. ¢ C.A., n.d.s.), dopo essere stati portati in isola-
mento, hanno subito pesanti maltrattamenti, in particolare R.C., il quale
é stato picchiato da B.C., S.G., D.D., D.A., e il detenuto G. ... So di
sicuro che cio é vero, perché in una occasione ho visto personalmente B.C.
dare degli schiaffi a R.C. mentre lui stava seduto, e fermo sul letro, e
aspettava che smettesse senza reagire, mentre le altre informazioni le ho
avute da G.;

- che nelle cartelle cliniche dei detenuti, le cause delle lesioni ai dete-
nuti, risultano presentate come fatti accidentali, tipo cadute dalle scale,
nel lavatoio, sbattere la testa contro armadietto o la finestra;

- che la maggior parte dei medici ci hanno sempre coperto. Infatti loro
accettavano le nostre giustificazioni senza chiedere spiegazioni.

A domanda delle difese, il teste ha affermato:

- che C.A. ¢ rimasto senza vestiti per alcuni giorni massimo una
settimana;

- di aver visto B.C. colpire con due schiafh R.C. alla presenza di G.,
ma di non ricordare il giorno in cui cio ¢ avvenuto; di certo anche il teste
era in servizio con B.C.: dovevamo stare in servizio insieme tutti e due, per-
ché se ['ho visto visivamente dovevamo essere in servizio tutti e due per forza;

- che in isolamento erano presenti 12 celle, 6 per lato; le presenze
dei detenuti erano segnati su di un foglio chiamato /z giornaliera che
veniva trasmessa all’'ufficio comando;

- che i rapporti con B.C. erano normali, anche se gli era stato rife-
rito da tale E.G. che il B.C. gli aveva fatto rapporto perché era venuto
a conoscenza di alcune sue attivita illecite in istituto;

- che la decisione di porre un detenuto in isolamento veniva presa
dal Consiglio di disciplina e che le visite mediche in isolamento erano
quotidiane e obbligatorie;

- che 'unico episodio di violenza al quale ha assistito direttamente
¢ quello sopra riferito, mentre per gli altri puo riferire solo per sentito
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dire ... si parlava, magari allo spaccio, sentivi voci, discutere altri, puo
essere chiungue,
- che G, in un’occasione, gli aveva chiesto il numero di telefono

di B.C.

La teste P.S., compagna di EA., ha riferito (su contestazione) che
EA. mi riferi che era frequente dare lezioni ai detenuti, anche negandogli
pasti per pity giorni. Mi parlo anche di pestaggi da parte di colleghi, in
particolare da parte di un collega che era solito picchiare duro gli extraco-
munitari. Se non ricordo male aveva un cognome corto, forse S.M. Ora
che ricordo, posso collegare ai suddetti pestaggi anche un altro collega di
EA., ovvero un certo B. Ricordo anche che in un'altra occasione EA. rac-
conto a me, e alla presenza di mia figlia C., di anni sedici, che C., quindi
immagino B.C., ando nella cella di un marocchino, il quale aveva cercato
di suicidarsi, e che con una cintura ... C. a quel punto prese la cintura, la
strinse al collo del marocchino, a tal punto da farlo diventare viola.

Su domanda della parte civile, la teste ha anche dichiarato di aver
conosciuto G., un detenuto che si vantava di essere coinvolto in pe-
staggi di altri detenuti: lui parlava appunto di persone che magari erano
prese di ... cioé, nel senso, lui stesso magari prendeva di mira, e aveva
questa liberta di colpire.

A contestazione, la teste ha confermato che G. ricordo che due agen-
ti, di cui ora non ricordo il nome, anzi, forse uno dei due era C., gli
diedero carta bianca, e che dopo il suo trattamento il detenuto divenne
tranquillo come un cagnolino.

5. Le dichiarazioni degli altri testi

I1 teste B.G. ha affermato di essere stato detenuto presso il carcere
di Asti dal 2002 fino alla fine del 2003 e di essere stato posto in isola-
mento per 6-7 mesi: la stanza era inadeguata, non avevo vetri, non cera
lacqua potabile, la doccia non la potevo fare, il materasso non esisteva,
il mangiare lo vedevo una volta si e dieci giorni no, insomma ... Era la
stanza 6, me lo ricordo perché dirimpetto dalla garrita dell'agente ... era
sul lato sinistro ... Mancava tutto proprio. 1l letto alla turca, bidet non
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esistono, il lavandino non esisteva, la televisione non esisteva, seggiola non
esisteva, dovevi dormire per terra insomma.

II teste ha inoltre riferito di essere stato malmenato e di essere stato
sottoposto a un trattamento che consisteva a prendere dei calci e pugni
dalla mattina alla sera, chi montava si divertiva, era forse un gioco da
parte loro, questo i0 ora ... e di non aver mai capito perché era stato pic-
chiato, anche in ragione del fatto che non aveva mai avuto un alterco
o una discussione dentro al carcere di Asti.

In merito ai pestaggi, il teste ha dichiarato che di solito essi av-
venivano di notte: mezzanotte, [una, quando passava la conta, non lo
s0 quanti ne entravano, perché una volta che mi chiudo a riccio, se sono
in tre, in quattro, cinque o sei, la paura subentra. Non era un normale
controllo che fanno il giro della conta e osservano se i detenuti sono nelle
proprie stanzge o se stanno facendo qualcosa di anormale ... io sentivo an-
che altre stanze gridare ... Quelle ore di disperazione, ecco. A me é successo
tre 0 quattro volte ... nell'arco che sono rimasto li nel carcere di Asti.

II teste, invitato a riconoscere tra gli imputati presenti qualcuno
degli autori dei pestaggi, non ha riconosciuto nessuno. Dal momen-
to che durante le indagini aveva riconosciuto alcuni soggetti, al teste
sono state fatte vedere le fotografie degli album e ha riconosciuto il nn.
82 ¢ 43 dell’album D, n. 4 dell’album C, nn. 28 ¢ 11 del primo album
(in bianco e nero).

La persona ritratta nella foto 11 del primo album e n. 43 della
scheda D (individuato in D.A.) ¢ stata autrice certamente dei pestaggi e
lo ha privato del cibo: passa un lavorante con il carrello e si ferma per ogni
stanza per fare il mangiare ai detenuti. Arrivando alla mia stanza, salta-
va. Addirittura il piatto veniva messo dentro uno stipetto all'esterno della
cella ... Vedere ma non toccare, rimaneva li un po, finché non trovavo un
assistente che aveva un po’ di cuore, gli dicevo: ‘assistente, dentro lo stipetto
numero 5, che era il mio, io potevo prendermi il mangiare, freddo com'era
... Queste sono le cose belle che si fanno in un istituto penitenziario.

Sempre la stessa persona avrebbe dato da bere urina al testimone (il
riferimento al D.A. ¢ frutto di contestazione, confermata, anche per-
ché 'imputato ¢ stato poi incontrato dal teste nel carcere di Marassi
durante una ispezione con le unita cinofile, unita alla quale in effetti
D.A. ¢ stato destinato).
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11 teste ha poi subito un momento di difficolta, si & agitato e ha ri-
sposto anche in modo sgarbato e polemico al Pm. Riportato alla calma
ha poi riferito della privazione del sonno alla quale veniva sottoposto
nel carcere: passando la conta con i fari, non hanno una lampadina,
hanno quei fari dei porti e te li impiantano negli occhi, affinché tu non ti
svegli. O sbattere il cancello, passare con le chiavi sui caloriferi, sono quei
dispetti a mo’ di bambini dell asilo, ecco.

Su domande delle parti civili, il teste ha confermato (su contesta-
zione) che altri detenuti erano stati picchiati anche da detenuti fatti
entrare dalla Polizia penitenziaria e che dopo aver passato un periodo
nella prima cella, successivamente venni spostato nella cella in fondo al
corridoio, ovvero in quella cella con la finestra che al posto del vetro ha
una lamiera forata, letto inchiodato al pavimento, senza sedie, un piccolo
scrittoio in ferro attaccato al muro. Avevo il materasso e la turca, il la-
vandino con lacqua che era imbevibile, tanté che a volte usciva di colore
verdastro. Anche se sul punto ¢ stata fatta un po’ di confusione, poiché
il teste ha confermato solo che le due celle nelle quali era stato posto
erano praticamente uguali, con le stesse disfunzioni.

A domanda della difesa, il teste ha dichiarato di essersi pili volte
rivolto agli agenti in modo scortese, accompagnando le parole a insulti
e anche a gesti violenti, rompendo oggetti e suppellettili presenti nelle
celle: ho rotto sia quello del primo sia quello della seconda cella ... Con le
mani, come gli antichi ... sbattevo ogni tanto qualche finestra.

II teste ha anche dichiarato di non aver avuto colloqui con familiari
(perché era solo) e di non aver neanche mai parlato con il direttore o con
il suo avvocato, perché le richieste venivano strappate o non inoltrate.

Anche questo testimone, in un primo tempo, benché sentito a
sommarie informazioni testimoniali, non aveva riconosciuto le perso-
ne che lo avevano sottoposto a maltrattamenti anche perché quando
arrivavano per picchiarlo si chiudeva a riccio. Al proposito il teste ha
risposto: prima che mi chiudo a riccio, le persone che entrano le vedo in
faccia, non é che ... dopo otto mesi di detenzione i, vuole che non mi
ricordo chi mi dit un pugno in faccia o dei calci nei testicoli? Vuole che
non me lo ricordo.

Il teste ha affermato che quando ¢ stato portato ad Asti assumeva
farmaci che lo intontivano. Infine, nuovamente invitato a guardare gli
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imputati, il teste ha riconosciuto D.A. come la persona indicata nelle
foto nn. 11 e 43.

E stata poi sentita, in video conferenza, la teste S.C., la quale ha
dichiarato di aver svolto nel corso del 2004, lattivita di assistente
psicopedagogico nel carcere di Asti e di aver avuto un colloquio con
R.C.,, il quale aveva chiesto di essere ascoltato. R.C. era in isolamento
¢ la teste era accompagnata dall’ispettore L.D.

R.C. visivamente era in una situazgione abbastanza critica ... aveva
delle tumefazioni facciali, aveva delle lesioni sul corpo, erano abbastanza
evidenti degli ematomi, era diciamo quasi inguardabile ... aveva emato-
mi in viso ... nella zona degli occhi ... sulle guance ... lo dico sul volto,
perché aveva gli occhi che erano scuri, aveva delle ... le ripeto, termini
tecnici medici non li posso utilizzare, non vorrei fare false diagnosi, pero
aveva delle ... dei segni molto evidenti ... Nel volto, il colore era scuro

. cera del sangue negli occhi. Sulla parte destra della testa, ossia tutta
la guancia fino a sopra lorecchio, si presentava una specie di stampo, che
mi ha fatto pensare che fosse stato prodotto da un oggetto surriscaldato e
poi appoggiato sul suo viso tanto da procurargli una specie di scottatura
... diceva che gli facevano male le costole e anche li aveva dei segni ...
R.C. si é alzato la maglia in sua presenza, ho potuto vedere il busto ... Ho
visto qualche segno, nel senso che cerano delle ... dei rossori, come se fosse
stato ... avesse urtato contro qualcosa ... Pero poi pregai il detenuto di
non continuare nell esposizione delle parti del suo corpo, perché mi stavo
sentendo male ... A livello di costole aveva delle lunghe ferite su tutta
la parte intercostale, sino alladdome ... lui sosteneva che gli erano state
procurate ... Non ha fatto nomi, pero diceva che l'avevano picchiato ...
lui mi aveva raccontaro, dei poliziotti ... Mi raccontava che era lasciato
nudo al freddo, che non era vestito e che gli davano solo acqua e del pane.
Aveva fame, aveva freddo, voleva essere aiutato.

La teste ha anche riferito di non essere stata in grado di accertare lo
stato di malnutrizione o di debolezza del R.C., ma di essersi comun-
que recata dal direttore per riferire quanto appreso: lui mi aveva detto
che sapeva gia tutto e che potevo stare tranquilla, quindi non mi ha fatto
fare neanche una relazione di servizio. Mi sono tranquillizzata e basta

. mi rvispose che aveva gia provveduto subito quando era stato messo il
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detenuto in isolamento ed emettendo un avviso tramite il quale cercava di
salvaguardare, impedendo di farlo toccare, il detenuro.

La teste ha poi affermato che R.C. era spaventato e che aveva
deciso di non denunciare quanto avvenuto anche perché era terro-
rizzato di quanto sarebbe potuto avvenire in futuro. R.C., che era
vestito, riferiva anche che gli abiti gli sarebbero stati tolti una volta
tornato in cella.

A contestazione, la teste ha anche confermato che: appena sono
ritornata in ufficio mi ricordo che qualcuno, mi pare un agente con gradi,
infatti aveva delle strisce rosse sulle spalline, mi raggiunse chiedendomi chi
aveva dato il permesso di andare in isolamento e che non mi dovevo pin
permettere di recarmi in isolamento ... Visto tale rimprovero, ho ritenuto
opportuno non andare pity in isolamento.

A domanda delle difese la teste ha dichiarato che alla visita era
presente anche lispettore L.D.; di aver avuto alcune questioni legali
con D.D. (reciproche querele).

Il teste B.E. ha dichiarato di aver visto C.A. nel carcere di Aosta
il 7.7.2006 e di ricordare che il detenuto non disse nulla: 7/ C.A. non
rispose, ma ricordo che gli vennero le lacrime agli occhi ... Il R.C., invece,
Lavevo trovato, se non ricordo male, molto arrabbiato.

R.A., teste dell'accusa, ha dichiarato che era stata disposta un’at-
tivitd di intercettazione ambientale e telefonica nell’ambito del pro-
cedimento 252/2004 (nei confronti di EA., all’epoca indagato per
cessione di stupefacenti in carcere), nell’ambito del quale sono state
acquisite la telefonata del 30.12.2004, n. 60 e lintercettazione am-
bientale del 19.2.2005, n. 19.

Lintercettazione n. 60 era stata fatta poco prima di Capodanno, cioé
il B.C. stava facendo rientro e aveva telefonato a un suo collega che era
il G., perché lo andasse a prendere a Caselle e li il tenore di quella telefo-
nata era quello ... quella ambientale era stata effettuata perché avevamo
predisposto un servizio riguardante il B.C., che ritornava da Roma, fosse
fermato dal personale della Questura e dalla Guardia di Finanza all’u-
scita dell’autostrada. Infatti il 16 febbraio é stato fermato il B.C. e laltra
intercettazione ¢ stata fatta nei giorni appena successivi a questo fatto, e
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infatti vi sono alcune telefonate ... i, praticamente é un'ambientale dove
cera all’interno dell’autovettura il B.C. e il PL.

R.A. ha poi confermato di aver notato che C.A., sentito a som-
marie informazioni testimoniali nel carcere di Aosta in merito ai fatti
di cui al presente processo, dicendo che non gli era successo nulla nel
carcere di Asti, si era messo a piangere.

A domanda della difesa, la teste ha affermato che B.C., quando
é stato fermato dalla Questura aveva una minima quantita di hashish.

11 teste .M. ha affermato che nel 2004 era coordinatore dell’unita
operativa interna che comprendeva la zona interna dellistituto e quindi
tutto il settore detentivo, dove erano comprese le sezioni dove sono ubicati
i detenuti.

II teste, incaricato dalla Procura, ha ricostruito I'ubicazione delle
celle nelle quali erano stati posti alcuni detenuti nel periodo in esame.
Il teste ha redatto una annotazione (datata 11.11.2009 e basata sui
documenti del carcere) che ¢ stata prodotta con il consenso delle parti.
Sulla base di tali documenti si puo dire che R.C. ¢ stato posto in isola-
mento nella cella n. 6 dal 10.12.2004 all’'11.2.2005.

11 teste ha affermato che la cella n. 6 ¢ come tante altre celle di isola-
mento ... la sezione di isolamento é divisa in due parti. La parte sinistra
é il lato B, la parte destra é il lato A, é un corridoio unico diviso a meta
da una porta in ferro e quindi all’occorrenza puo essere aperta e permette
che il corridoio sia comunicante, quindi la cella dov'era stato ubicato, dove
risulta che era stato ubicaro il R.C. é l'ultima del lato A, quindi l'ultima
in _fondo a destra, perché a sinistra abbiamo il lato B e a destra il lato A,
questo rispetto all’ingresso. Le celle sono numerate da sinistra verso destra,
dalla 1 alla 6 e quindi il lato A é alla destra di chi entra, e la cella n. 6 é
quella in fondo a destra ... tutte le celle di isolamento sono prive di arred,
se per arredi intendiamo gli armadietti, che sono presenti, diciamo cosi,
nelle celle delle altre sezioni ordinarie, questo per un discorso di sicurezza
perché gli armadietti sono comunque in metallo, per cui gia da anni ad-
dietro erano stati posizionati nel corridoio di fronte alle celle. Per quanto
riguarda la finestra, quella di cui ogni tanto si parla che a volte viene
definita come cella liscia, non era la 6, ma la 1, ossia la prima, la prima
nel corridoio in pratica e quindi dalla parte opposta rispetto alla 6. Si
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trattava di una cella dove, fino a non molto tempo fa, era stata applicata
una lamiera al posto dei vetri ... e pero era l'unica la 1 del lato A. R.C.
e C.A. non risultano che siano stati messi li, né l'uno e né laltro, almeno
dagli accertamenti che avevo fatto. Non risulta in quella cella. C.A. era
nella 1 del lato B, quindi nella parte completamente opposta rispetto al
R.C. ... siverificava in quel periodo, ma come si verifica si puo dire anche
ai giorni nostri, che magari, io non parlerei di celle inagibili, ma quanto
meno si verifica appunto, che ne so, il detenuto va in escandescenze, rompe
il vetro alla finestra, oppure rompe i sanitari, quindi il lavandino, il water
e si riesce subito a sostituirli perché magari non cera possibiliti, e quindi
sicuramente in quel periodo ci saranno state delle celle, magari, in queste
condizioni. Direttamente non le ho viste, pero lo rilevavo, come lo rilevo
magari anche oggi, quando gli agenti che sono in sezione fanno magari
delle segnalazioni, perché se il detenuto chiaramente rompe un vetro o
rompe il lavandino allinterno della cella, é un fatto che va relazionato,
e quindi é chiaro che io ne venivo a conoscenza anche in questo modo ...
Quando cé lesigenza di sistemare un detenuto in isolamento, si cerca di
sistemarlo nella cella, diciamo cosi, migliore, quella che magari non pre-
senta delle disfunzioni, dipende dal periodo, perché a volte lisolamento, si
puo dire che é quasi vuoto, e invece qualche volta si puo dire che é pieno.
Quindi quando proprio non si ha la possibilita, il detenuto magari si
sistema un po’ dove si puo.

In sostanza il teste ha dichiarato che le celle nelle quali erano stati
messi R.C. e C.A. non erano particolari. Certo, in alcune celle, erano
stati, diciamo cosi, era stato tolto per dire il water, perché, periodicamente,
sono fatti che succedono, e il detenuto va a rompere anche i sanitari, ed
erano stati tolti i water ed erano state applicate delle turche ... quindi ci
puo essere questa differenza da una cella all'altra, io adesso non potrei dire
pero quali sono.

II teste ha poi dichiarato che nel periodo di cui all'imputazione
non si recava in isolamento perché erano sorte notevoli incompatibi-
litd “ambientali” soprattutto con un collega del quale aveva chiesto il
trasferimento.

In merito al trasferimento di R.C. e C.A., il teste ha avuto modo di
affermare di esserne venuto a conoscenza il giorno dopo, dalle relazioni
di servizio e di essere poi venuto a sapere qualcosa solo da T.S. in una
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occasione, dopo pochi giorni in cui i detenuti R.C. e C.A. erano stati por-
tati in isolamento, ecco, devo dire, che subito io non ho sentito 1.S. nono-
stante avesse chiesto pity volte di parlare con me, perché alcuni colleghi mi
dicevano che lui stava chiedendo di parlarmi. I primi giorni non [avevo
sentito perché era uno di quei detenuti in cui avevo riscontrato, diciamo
cosi, delle incompatibilita. Una sera, era di servizio dalle quattro a mezza-
notte, dalle 16.00 alle 24.00, ¢é stato chiesto per l'ennesima volta che il de-
tenuto chiedeva con insistenza di parlarmi e quindi lavevo poi chiamato
in ufficio, e quindi é stata 'unica persona che mi ha riferito quello che se-
condo lui stava avvenendo in quel periodo. E in pratica mi chiese di fare il
possibile, di intervenire perché secondo lui stavano avvenendo delle cose che
non andavano bene, nel senso, non ho chiesto e neanche mi ha dato lui dei
dettagli, dei particolari, mi ha detto solamente che i due detenuti che erano
stati portati in isolamento, per via della aggressione all assistente dice che
venivano picchiati a distanza di giorni. Lui mi disse queste parole, disse:
“i0 da detenuto capisco se qualcuno di noi fa qualcosa nell’immediatezza
ci picchiate, e fin qui lo accetro, pero a distanza di giorni non va bene”.
Comungue lui non disse né nomi e neanche particolari, mi disse solo di
fare il possibile per interrompere quello che secondo lui stava avvenendo
. mi sono rivolto al direttore, e non ricordo se lindomani ... non ho
detto niente al comandante, questo lo devo dire, ho parlato con il dirertore
... gli ho detto quello che mi aveva detto il detenuto, quello che mi aveva
chiesto il detenuto, e ho chiesto direttamente al direttore di intervenire nel
senso di far trasferire i detenuti immediatamente, perché ho detro: “qua,
secondo me la cosa migliore da fare é trasferire i detenuti”, visto che in quel
momento i non era stato ancora fatto. Il direttore mi disse che lui aveva
fatto una disposizione di servizio, che nessuno doveva entrare in isolamen-
to tranne i colleghi che erano i di servizio. lo gli ho detto: “guardi con una
disposizione di servizio non é che risolve la situazione” e gli ho detto: “5i
metta una mano sulla coscienza perché alla fine ci vanno di mezzo persone
che non centrano niente, compresi i detenuti chiaramente”. Poi non so che
cosa fece il direttore, fatto sta che i detenuti non sono stati trasferiti.

11 teste ha poi descritto la propria situazione dentro al carcere: PM.
(persona che ¢ parsa davvero decisa quanto corretta, valida e genuina
nella sua testimonianza) aveva proceduto nel settembre 2004 insieme
a personale della Polizia giudiziaria all’arresto di un assistente (R.S.)
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che si impossessava dei soldi della posta dei detenuti e guesto ha farto
si che ci fosse molta diffidenza nei miei confronti da parte di, purtroppo,
st alcuni colleghi; intuendo il clima di sospetto, PM. si ¢ confidato solo
con un collega e ha deciso di tenere un comportamento ancora pit
accorto del solito e di essere sempre pitl presente nelle postazioni della
sorveglianza generali, situate vicino all’ingresso.

II teste ha poi fatto riferimento all'ordine di servizio del direttore
relativo alle disposizioni di non entrare in isolamento e, su domanda
del Pm in merito a come potevano avvenire gli accessi all’isolamento,
ha affermato: secondo me ['unica modaliti con cui poteva avvenire ...
per fare un esempio, la gente che in servizio in una delle sezioni del terzo
piano, pud lasciare la sezione é andare in giro per listituto come vuole,
chiaramente questo non é possibile, pero ci sono dei momenti in cui, ma-
gari quando si va a mangiare, ci sono dei turni per andare a mangiare,
per cui magari tre colleghi per volta scendono dai piani per andare in
mensa, e in quel momento ecco che attraversano il corridoio dove poi si
accede all’isolamento. Quello in teoria potrebbe essere un momento in cui
chi non era li in servizio poteva entrare in isolamento ... ci sono gli uffici,
in pratica, dove si esce dalla zona delle sezioni e si passa in un filtro, dove
comunque fino a poco tempo fa cera un agente in servigio sia la mattina
che il pomeriggio, e i nostri uffici, diciamo del capoposto interno della
sorveglianza sono subito li, e davanti a questo filtro, ma non é detto che
0 il capoposto o lispettore di sorveglianza siano sempre presenti in ufficio,
perché anche loro si possono muovere, magari per fare i punti dellistituro,
per cui non é detto che li ci sia sempre qualcuno ... liberta di movimento
... guardi, nei turni di mattina cé sempre un po’ pin di gente e operatori
vari che si muovono negli uffici, per cui ... alla sera non cé nessuno, si
puo dire di altri operatori, appunto, non é detto che ... poi ognuno ha un
po’ i suoi orari ... all'epoca di questi farti, mi sembra che gli accasermati
fossero D.A., S.G., B.C. e D.D.

Su domanda della parte civile il teste ha specificato di aver ricevuto
incarico dalla Procura di ricevere dal R.C. una busta e una indicazio-
ne relativa a un agente. R.C. doveva segnalare la presenza di assisten-
ti coinvolti nei pestaggi, dicendo a PM. lora in cui l'aveva visto, per
poter consentire cosi I'individuazione: avrebbe dovuro dirmi quando lo
aveva visto e dove in modo che io potessi risalire a chi era questo agente.
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Ecco mi diede delle indicazioni, infatti avevo fatto una breve annotazione,
e mi diede una busta chiusa ... e poi mi disse che questagente che lui in-
dicava aveva fatto servizio nella rotonda del terzo piano, la mattina del 5
luglio del 2006. lo mi ero limitato a verificare chi fosse questo agente a co-
municare il nome ... il nome l'ho verificato e I'ho segnalato alla Procura ...

PM. ha anche affermato che ¢ estremamente improbabile che per-
sone accasermate appena fuori dal carcere entrino dentro e vadano in
isolamento: materialmente la possibilita &, pero ... lo ritengo improba-
bile. Volevo fare un esempio. Delle volte ¢ qualcuno che deve andare in
infermeria, magari ha bisogno di farsi visitare dal medico di guardia, mi
capita che magari chiedono lautorizzazione per entrare all'interno. Adesso
che qualcuno lo abbia fatto ... a volte mi é capitato personalmente che
qualche agente libero dal servizio dovesse andare in infermeria e mi hanno
chiesto ['autorizzazione. E a volte anche per andare all ufficio servizi. Per-
sonalmente mi hanno chiesto [autorizzazione pero non che ci vada neces-
sariamente unautorizzazione, queste sono cose che magari si usa fare, pero
... dico sulla base di una richiesta verbale al momento, mi é capitaro anche
personalmente che qualcuno abbia autorizzato ad andare in infermeria.

Il teste ha poi negato con forza di aver pestato il detenuto A, il
quale era un soggetto molto particolare (ad esempio aveva minacciato
gli assistenti e il medico con una scatola di latta). Anche T.S. aveva
presentato denuncia (ed ¢ questo il motivo per il quale all’inizio il teste
non voleva parlare con il detenuto). Le denunce erano state regolar-
mente inoltrate e i detenuti erano stati anche sentiti dal Pm, il quale
poi decise per 'archiviazione. Ha poi affermato:

- che il posizionamento di un detenuto in isolamento pud avvenire
dopo la decisione del Consiglio di disciplina, ma, in casi di urgenza,
anche su decisione del pitr alto in grado al momento dei fatti;

- che l'autorizzazione per la sottoposizione al 14 bis ¢ stata data
solo per R.C. e non per C.A,;

- che all’inizio, diciamo, di ogni turnazione c’¢ una conferenza di
servizio ... si fa lappello, in pratica, si verifica la presenza del personale
che deve iniziare il turno in quell'orario Ii e poi é il momento in cui il per-
sonale deve essere informato di eventuali noviti che riguardano il servizio.

- che per accedere alle zone interne del carcere sono presenti dei fileri;
di notte tali filtri sono limitati a due (dall’esterno fino all’isolamento);
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- che chi si allontana dal posto di servizio dovrebbe chiedere ['autoriz-
zazione;

- che di notte alcuni filtri sono sguarniti di personale: dalle 21.00
non era previsto che ci fosse un agente di servizio; oltre a passare questo filtro
si passa davanti alle due stanze dove normalmente c@ il capo sorveglianza;

- che le chiavi delle celle (in sostanza una che vale per tutte) e delle
porte sono tenute dall’agente che ¢ in servizio dentro I'isolamento, per
chiamare il quale bisogna suonare un campanello;

- che le chiavi vengono ritirate normalmente alle 21.00, ma a volte
si ritirano anche un po’ pit tardi, possono essere le 21.30, le 22.00, co-
munque é previsto, perché ci sono delle disposizioni in questo senso che
comungque le chiavi delle celle, di tutte le sezioni dell’istituto vengano riti-
rate alla sera, alle 21.00, che ripeto, puo avvenire anche un po’ piis tardi e
custodite allinterno dellufficio del capoposto fino alle 7.00 dell indomani
mattina quando vengono riconsegnate, perché si riprendono le attivita ...
vengono chiuse a chiave nell ufficio del capoposto;

- che & possibile chiudere la conduttura per ogni singola cella;

- che per ogni intervento viene redatto un verbale;

- che prima di porre un detenuto in isolamento viene redatto un cer-
tificato nel quale viene indicato se il detenuto puo sostenere tale regime.

In udienza sono, infine, state ascoltate le registrazioni dell’intercet-
tazione ambientale e telefonica a mezzo di idonee apparecchiature che
hanno consentito a tutte le persone presenti in aula di udire in modo
comprensibile quanto intercettato.

L.L., detenuto presso il carcere di Asti nel dicembre 2004 e siste-
mato nel reparto isolamento, ha ricordato che a circa quattro celle pin
avanti di me era detenuto R.C. mentre T.S. era proprio di fianco alla
mia cella; il teste ha affermato di aver notato episodi di violenza ai
danni di R.C.: /le posso garantire che durante la giornata, in varie fasi
della giornata che potevano essere due volte, tre volte, e anche di notte, alle
quattro del mattino, alle cinque del mattino. lo ero gia sveglio, perché non
dormivo ... lo avevo questo vigio di fumare, e avvicinarmi vicino alla
cella. Quando mi avvicinavo mi chiudevano subito il blindo! E questo é
capitato parecchie volte che mi hanno chiuso il blindo in faccia, e udivo,
non vedevo, ma udivo solo ... ma passi di tre, quattro ... camminare
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insieme, tacchi si sentivano ... in direzione ... sulla mia sinistra dove
si trovava il signor R.C. Si sentiva aprire la cella a quell'ora, si udivano
rumori di lamentele, di dolore. Non so descrivere il termine esatto; perché
sentivo questa persona gridare come ... alla bestia.

II teste ha poi continuato descrivendo di aver visto R.C. sotto la
doccia: una mattina vado a fare la doccia, e mi sento chiamare. Non co-
noscevo ancora signor R.C., perd alla mattina avevo udito questi rumori,
queste lamentele, da bestie, disumane, tra virgolette. Mi sono avvicinato
e ho visto il signor R.C. in delle condizioni a dir poco critiche. Aveva un
colore sul viso violastro, dei lividi, degli ematomi, era piegato dal dolore; me
ne ricordo benissimo, e mi chiedeva una sigaretta, una sola sigaretta. lo da
detenuto per solidarietit con gli altri detenuti, come si usa in carcere, gliel'ho
offerta. Insomma non gli ho fatto domande, pero avevo capito, e gli ho
detto: “cosé successo?”, e mi disse: “questa é una cosa che accade spesso qua!”,
“ma cosa hai fatto?”, il motivo perché lui avesse le botte non lo so, di preciso
non lo so; perd, posso assicurare che in quel periodo che mi sono trattenuto
in quella sezione ho sentito parecchie di queste azioni. Con le mie orecchie.
Non potevo vedere, perché avevo il blindo chiuso, non posso dire con preci-
sazione chi sia stato o meno; pero, gli orari erano sempre diversi. Non cera
sempre un orario fisso, e quindi, non posso dire Tizio, Caio e Sempronio.
Pero, ho visto questa persona che versava in delle condizioni disumane.

Infine, il teste ha affermato: che R.C. gli aveva confidato che gli
autori delle violenze erano agenti della Polizia penitenziaria e che in
carcere si sapeva che la ragione delle violenze era legata a un’aggres-
sione perpetrata da R.C. e da un altro detenuto ai danni di un agente;
che una sera ci fu un gran trambusto perché un ragazzo posizionato
nell’altro lato della sezione si era suicidato; che in un’occasione T.S. in-
terveniva per dire agli agenti di lasciare stare R.C.; che nella vicenda dei
pestaggi era coinvolto anche un altro ragazzo, ma di non ricordare il suo
nome; che nella sezione si sentivano spesso urla e che alcuni detenuti
erano privati del cibo, dell’acqua e del sonno e che erano presenti celle
senza vetri e senza materasso; che i pestaggi sono durati 10-15 giorni.

A domanda delle difese, il teste ha specificato che (sentito a som-
marie informazioni testimoniali il 15.9.2009) aveva detto di non aver
assistito a pestaggi perché, in effetti, non ha mai visto picchiare i de-
tenuti, ma ha solo sentito. Inoltre, il teste ha specificato che (sentito
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nuovamente a sommarie informazioni testimoniali il 2.10.2009) ha
rilasciato dichiarazioni in parte diverse perché volevo mettermi la co-
scienza a posto. .. perché io sapevo che in quel periodo cera stato un morto
in quella sezione; e cera anche una persona che veniva picchiata spesso e
volentieri, e quindi mi sentivo la coscienza sporca! Forse venti giorni dopo
la mia coscienza si é pulita.

A contestazione (al teste ¢ stato fatto notare che, sentito a som-
marie informazioni testimoniali, aveva riferito di un primo pestaggio
seguito, a distanza di due giorni da un secondo e, dunque, non di
ripetuti episodi), il teste ha confermato che i pestaggi erano ripetuti
(pitt volte al giorno) e per pill giorni consecutivi; di non aver visto i
pestaggi perché aveva il blindo chiuso, ma di aver appreso le circostan-
ze da R.C.: le circostanze si, ma i rumori li sentivo, perché si lamentava
come un cane.

Gli imputati hanno dichiarato:

D.A. di non essersi mai recato in isolamento nel periodo in esame
tranne che nei giorni 29 (turno 16-24) e 30 (turno 8-16) dicembre; il
29 c’¢ stato Lepisodio del detenuto C.A. che si era impiccato ... fortunata-
mente ['allora detenuto C.A. labbiamo salvaro ... mentre stavo scrivendo le
consegne su apposito registro, arriva la sorveglianza interna. Sentivo suona-
re il citofono del reparto isolamento. Noi siamo le chiavi per aprire, siamo
noi all’interno che apriamo questa porta per accedere al reparto. E rifacendo
di nuovo il giro di controllo abbiamo visto il detenuto C.A. che era impic-
cato alla porta del bagno della propria cella. Questo é accaduto intorno alle
16.20, 16.25, come scritto nelle relazioni. Abbiamo fatto i primi soccorsi
al detenuto. lo come responsabile della sezione, ho incominciato a fare le
mie telefonate, come da prassi ... Labbiamo anche tolto da questo cardine
della porta. Poi, sono arrivati i medici, sono arrivati gli infermieri; e hanno
provveduto ... si era impiccato con i lacci delle scarpe ... Aveva una felpa
scura e un paio di jeans, e queste scarpe di ginnastica, pero non saprei dirle
modello, ma marca ... Abbiamo trovato questi lacci delle scarpe che erano
legati, cera un po’ di spazio, e messi intorno al collo, e si era lasciato andare!
Comunque al cardine della porta cera un gradino, pii 0 meno alto cosi. E
penso che sempre da i é riuscito a fare quello che poi ha fatro; di essere stato
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in servizio in altri reparti negli altri giorni, ma di non essersi mai recato
fuori dal reparto in cui prestava servizio. Limputato ha poi lungamente
descritto 'ubicazione della sezione isolamento e le modalita con le quali
si accede al corridoio antistante, nonché il luogo in cui ¢ posizionata la
caserma; a seguito della descrizione (e del deposito di uno schizzo plani-
metrico) si ¢ deciso di procedere ad ispezione dei luoghi.

D.D. che il giorno in cui D.V. ¢ stato picchiato stava svolgendo
il proprio turno di servizio in palestra detenuti ¢ dunque di non aver
assistito ai fatti; di aver svolto il servizio in isolamento solo il 24 di-
cembre e di aver visto sia R.C. che C.A., i quali non avevano alcun
segno particolare; di essere stato in servizio in sostanza dal 10 al 25
dicembre, ma di non essere andato in isolamento se non nei turni
nei quali era stato i comandato; che alcune celle erano (e sono) rotte
dai detenuti per cui poteva capitare (e capita ancora) che per qualche
giorno rimangono prive di vetri alle finestre oppure senza suppellettili
(all'epoca una cella aveva un vetro rotto ed era stata posizionata una
lastra di ferro con alcuni buchi); nelle celle rotte, in caso di necessi-
ta, erano comunque allocati i detenuti e I'ordine era impartito dai
superiori; che ¢ impossibile per gli agenti allontanarsi dal luogo di
lavoro perché i superiori controllano costantemente; che il Subutex
(che all’epoca assumeva R.C.) viene somministrato da un infermiere
che consegna al detenuto una pastiglia; il detenuto la mette in bocca
e l'infermiere aspetta per vedere che effettivamente la pastiglia venga
ingerita; che in isolamento, tutti i giorni, passa sia un medico che un
infermiere; che EA. veniva chiamato er bugia.

S.M. ha affermato di essere stato in servizio dal 12 al 14 e dal 16 al
19 di dicembre; di non essersi perd mai recato in isolamento; di aver
avuto notizia del pestaggio a D.V.; di non aver mai avuto motivi di
astio o attrito con R.C. e C.A. e di non aver mai neanche visto L.L.,
mentre invece T.S. era un detenuto particolare che aveva avuto a che
dire con quasi tutti gli agenti; che in alcune celle erano assenti le sup-
pellettili e anche i vetri alle finestre, ma in tali luoghi non venivano
allocati detenuti, tranne una volta B. in via d’'urgenza ('imputato ha
anche ricordato che il detenuto aveva spaccato tutto) e comunque la
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cella nella quale mettere i detenuti veniva scelta dai superiori. Infine,
I'imputato ha affermato di non aver mai abusato di sostanze alcoliche.

S.G. ha affermato di non essere stato in servizio nel mese di di-
cembre 2004 e di aver ripreso il 3.1.2005; da tale data, di aver prestato
servizio in isolamento nei giorni 3, 14, 15 e 16 e di non ricordare se
aveva visto R.C. e C.A. e di non aver comunque mai avuto con loro
motivi di attrito.

I1 teste R.G., medico del carcere anche ai tempi di cui al capo di
imputazione, ha affermato che ¢ fatto obbligo ai medici di visitare il
reparto isolamento tutti i giorni: 7oi tutti i giorni passiamo dal repar-
to isolamento al piano rialzato, e chiediamo ai detenuti, passando nel
corridoio se ci sono problemi di salute o meno, perché dobbiamo chiedere
direttamente a loro, a differenza degli altri che devono chiedere visita, e
quindi passiamo tutti i giorni. Se ci sono dei problemi li visitiamo, altri-
menti se ci dicono “sto bene, non ci sono problemi”. Quindi, passi cella per
cella chiedendo: “come stai, come non stai?”. Li vediamo! ... tutte le volte
che un detenuto ha dei segni, quali possono essere lividi, segni, qualunque
cosa ... Noi certifichiamo anche le ferite banali che si creano utilizzando
la caffettiera, queste vengono refertate, e mettiamo “ferito volontariamen-
te”, oppure quando lo fanno per conto loro “autolesioni”. Noi repertiamo
tutto, di quando hanno qualche cosa, di cui il danno é visibile, sicura-
mente. Quanto loro ci riferiscono, noi riportiamo tutto sulla cartella. Se
loro riferiscono che hanno un dolore particolare noi lo riportiamo sempre.

11 teste ha anche affermato di non aver notato, nel dicembre 2004,
detenuti con lividi o segni e che comunque, come al solito, se 'avesse
visto avrebbe fatto un referto e 'avrebbe certamente inviato all’Autori-
ta Giudiziaria. Del resto anche la traduzione del detenuto in ospedale
al seguito di gesti di autolesionismo viene disposta dal medico.

Al teste sono poi state lette le dichiarazioni di T.S. e FA. (che so-
stanzialmente hanno affermato, in modo coincidente, che i medici
non si recavano in isolamento); il teste ha negato con decisione la cir-
costanza affermando che semplicemente di giorno, quando non c’era
urgenza, i medici disponevano che i detenuti dell’isolamento venissero
portati in infermeria per non visitarli nel reparto.
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Il teste M.D., direttore del carcere di Asti all’epoca dei fatti, ha
affermato di ricordare perfettamente I'aggressione perpetrata da R.C.
e da C.A. al D.V.: cera molta tensione perché laggressione era stata per-
petrata in un modo un po’ vile, e questo 'ho percepito anche da quanto
mi hanno detto nellimmediatezza i detenuti presenti nella sezione. Perché
tendenzialmente il clima era abbastanza tranquillo nellistituro ... Chia-
ramente i detenuti sono stati allocati nel reparto isolamento, in regime
di isolamento cautelare, ovviamente ratificato dal direttore ... in attesa
dell’espletamento del Consiglio di disciplina. Data la graviti dei fatti, av-
viai subito la richiesta del 14 bis ... Lautorizzazione appunto arrivo, e se
non sbaglio il giorno 16 o 17 facemmo gia il Consiglio di disciplina inte-
grato con i due psicologi, i cosiddetti esperti ex articolo 80. Ricordo, sono
quasi sicuro, che fu erogato il massimo della sanzione disciplinare, cioé vale
a dire 15 giorni di esclusione dalle attivitir in comune, il cosiddetto isola-
mento ... cera tensione, anche perché nei momenti in cui cé unaggressione
é chiaro che cé anche paura. Perché l'aggressione, come le ho detto che mi
é capitato di vedere altre volte, puo finire anche molto male per l'agente
0 per gli agenti aggrediti. Quindi, ho ritenuto opportuno, alle ore 16 nel
momento in cui smontava il personale che aveva espletato il turno 8-16
e montava il personale che avrebbe dovuto ricoprire il turno 16-24, con-
vocare tutto questo personale, quindi, sia quello che smontava che quello
che montava, proprio al fine di esplicitare meglio il contenuto di quella
disposizione, che immagino sia agli atti, che io e il comandante di reparto
ritenemmo di fare. E una disposizione che chiariva, innanzitutto, il fatto
che cera stata un'aggressione, cera stata una trasmissione in Procura, per-
ché é un fatto di reato, e quindi, ovviamente cerano delle indagini in corso,
e quindi, si richiamava tutto il personale al senso di professionalita. 1] mo-
tivo, ovviamente, ho ritenuto di fare quella disposizione, perché come ho
detto prima, perché vedevo che cera molta tensione. C'era molta tensione
dovuta alla paura. Allora, era bene fare una chiacchierata con il personale,
spiegare che sarebbero stati adottati tutti i provvedimenti necessari, previsti
dall Amministrazione penitenziaria, previsti dal regolamento penitenzia-
rio per sanzionare, nelle modalita di legge, episodio in questione.

Il teste ha poi affermato di non aver avuto alcuna notizia di pre-
sunti pestaggi ai danni dei due detenuti e di essere stato solo informato
che R.C. aveva un dolore alle costole. In merito alla S.C., il teste ha
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affermato di non ricordare che 'educatrice si sia recata da lui per dirgli
che R.C. era malconcio anche perché, ovviamente, se fosse stata fatta una
segnalazione del genere, avrei preso i miei provvedimenti, come sempre ho
fatto, e come risulta anche agli atti di questa Procura, combinazione, gia
qualche mese dopo, per altri fatti. E quindi, non ho mai insabbiato nulla,
ci tengo a precisare questo. Inoltre, il teste ha precisato che con la S.C.
i rapporti erano molto tesi, tanto che la donna si era recata nel mese
di maggio o giugno 2005 dal Provveditore regionale per lamentarsi
anche del teste medesimo; se davvero avesse avuto da dire qualcosa
anche in relazione all’episodio poi narrato nel presente processo, eb-
bene, certo non si sarebbe lasciata sfuggire 'occasione per accusarlo
di un fatto cosi grave ¢ due anni dopo, mi sembra un po’ comodo dirlo.
Quando, invece, non avendo fiducia in me, e per cariti questo puo andar
benissimo, ha trovato grande tutela nel Provveditore regionale, eppure non
ha riferito assolutamente. 11 teste ha anche affermato che la S.C. lo ha
poi denunciato per maltrattamenti e che I'indagine si ¢ chiusa con
un’archiviazione.

11 teste ¢ stato poi interrogato sulle cosiddette celle lisce: quella che
forse é definita cella liscia, é una cella che é priva dei suppellettili, e aveva
semplicemente il letro, la branda saldata al pavimento. Questo proprio
perché era necessario, purtroppo tante volte dover allocare i soggetti che
dovevano evitare di far male a se stessi 0 ad altri. Quindi, c'era, se non ri-
cordo male, non cerano i vetri, perché i vetri poi potevano essere utilizzati,
anche se in plexiglass, come strumento per autolesionarsi; cera, mi pare,
una saldatura in ferro se non sbaglio, sulla finestra, poi cera la branda
saldata, e non cera il tavolino e penso lo sgabello che erano strumenti. 11
teste ha riferito che le celle lisce sono presenti in tutti gli istituti e che
la loro finalitd ¢ proprio quella di contenere detenuti con problema-
tiche psicomotorie: in sostanza contenere per brevi periodi di tempo
persone che altrimenti compirebbero gesti di autolesionismo con le
suppellettili o con i vetri.

I teste ha anche affermato: che nel reparto isolamento viene effet-
tuata una sorveglianza rafforzata, se non altro in considerazione dei
detenuti ivi allocati; che gli interventi del medico interno sono certa-
mente segnalati anche nell’apposito registro; di aver visto R.C. e C.A.
il 17.12 in occasione della firma del provvedimento del Ministero.
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Su domanda del Pm, il teste ha affermato:

- di aver visto R.C. e C.A. anche il giorno dell’aggressione a D.V,;

- di aver parlato, verso le ore 106, con piit di venti agenti, quelli che
smontavano e quelli che montavano. Io ho ritenuto evidenziarlo, perché
io non Uho vissuta sulla mia pelle l'aggressione, ma le posso assicurare
che non si sa mai come vanno a finire. lo ne ho visti di agenti finire in
ospedale. E allora, solo se si prova sulla propria pelle si puo capire che
tensione emotiva cé dentro. Ben comprendendo questo, ho ritenuto op-
portuno subito recarmi sul posto, un po’ per vigilare, perché ero li, ¢ non
posso restare nel mio ufficio. Dopodiché anche sensibilizzare e dire, tutti i
provvedimenti legali sarebbero stati adottati. Infatsi, ho avviato subito la
procedura per il 14 bis, e il regime di sorveglianza particolare, che é un
regime abbastanza duro, puo arrivare fino a sei mesi, puo essere prorogato,
¢ un regime pesante;

- di non aver parlato con T.S. della situazione del R.C;

- che il medico deve annotare la visita ai detenuti dell’isolamento
sul modello 99, e poi ritrascritta il medesimo contenuto alla cartella cli-
nica. Quindi, spesso accade anche che il medico possa dimenticare di tra-
scrivere, cosa che non va bene. Perché tutto dev'essere trascritto in cartella,
in quanto la cartella segue il detenuto in caso di trasferimento, quindi, é
Sfondamentale ... Il modello 99 é quel registro nel quale vengono annotate
tutte le visite mediche effettuate sui detenuti, e quindi con data e ordine
cronologico.

II teste C.T., all’epoca dei fatti comandante del reparto della Po-
lizia penitenziaria, ha affermato: quel giorno ero in servizio, al momen-
to dei fatti ero in pausa pranzo. Le mie funzioni, diciamo, per decidere
di portare i detenuti in isolamento sono previo contatto con il direttore
dellistituto. In poche parole, quando sono stato chiamato dopo il fatto
dell'aggressione, io ho sentito nell'immediatezza i detenuti, e poi come
previo regolamento penitenziario, previa richiesta con il direttore, dopo
Uinterlocuzione con il direttore, i due carcerati sono stati posti nel reparto
isolamento ... sono stati portati giix dalla Sezione davanti a me, nell’uf-
ficio dallispettore B. ¢ dall assistente P, mi sembra ... e di non aver poi
avuto alcuna notizia di pestaggi sui detenuti, né di essersi recato nel
reparto isolamento.
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A domande del Pm, il teste ha affermato che davanti alla sua per-
sona non sono mai stati presenti momenti di tensione: 7o sono rimasto
chiuso in ufficio, e ho dato solo disposizioni per lisolamento. Pero, non mi
ricordo chi materialmente li ha accompagnati al reparto isolamento ...
non ho preso altri provvedimenti, se non ... non mi ricordo se il giorno
stesso, 0 nel giorno a seguire, un provvedimento di grande sorveglianza ...
quello del 10.12.2004 controfirmato dal direttore ... E una prassi! E una
prassi consolidata questa. Nel caso di questo genere cé una grande sorve-
glianza. Anche per evitare gesti inconsulti da parte dei detenuti.

II Pm ha allora chiesto che senso avesse emettere un provvedimen-
to del genere se la situazione si era calmata. Il teste ha risposto, in
evidente imbarazzo: mah, la situazione che cosa intendiamo per calmata.
Se lei intende calmata nel senso che cera del personale esagitato che voleva
farsi giustizia sommaria questo non intendevo certo questo ... E una —
ripeto — é una prassi consolidata, ma non certo per prevenire atti da parte
del personale contro detenuti bensi per salvaguardare la loro incolumita
COntro gesti anticonservativi.

Vista 'imbarazzante spiegazione offerta dal teste, sul punto sono
state fatte diverse domande, alle quali C.T. ha continuato a rispondere
che il provvedimento aveva come finalita quella di tutelare 'incolumita
dei detenuti da gesti di autolesionismo. Si noti il seguente passaggio:
Giudice - Mi scusi, quando dei detenuti aggrediscono le guardie, le guardie
devono stare attente a che i detenuti non si facciano del male da soli, questo
lei vuole dire? Testimone, C.T. - 5. Il teste ¢ stato richiamato all’obbligo
di dire la veritd, ma ha proseguito: Giudice - Lei mi sta venendo a dire
che il richiamo ai principi deontologici ai suoi collaboratori, dipendenti,
gerarchici significava che loro dovevano stare attenti a che i detenuti non
facessero gesti anticonservativi? Testimone, C.T. - Anche. E poi: che non
si mettono daccordo per certe dichiarazioni che poi dovranno essere fatte.

E stata data allora lettura del provvedimento. Disposizione di ser-
vigio: oggetto Detenuti C.A. e R.C., ristretti al Piano Rialzato A/B in
regime di isolamento disciplinare. Vista ['aggressione messa in atto dai
due detenuti ai danni dellagente scelto D.V., essendo il fatro talmente
grave che si procede d’ufficio con linoltro alla Procura della Repubblica
di Asti della Notizia di reato, e quindi, essendoci unindagine in corso,
con seguenti interrogatori, si dispone una grande sorveglianza dei due de-
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tenuti indicati in oggetto. E inoltre si sensibilizza tutto il personale della
Polizia penitenziaria che presta il servizio in questa struttura, che nei
giorni a seguire per dovere d ufficio avri contatto con i due detenuti a una
scrupolosa osservanza delle vigenti disposizioni in materia di Salvaguar-
dia dellincolumita personale dei detenuti, e al senso di responsabilitix che
contraddistingue il corpo di Polizia penitenziaria.

Il teste ha continuato a ripetere che il senso del provvedimento
era quello di tutelare i detenuti ... da loro stessi. Il Pm ha fatto notare
che i detenuti ormai erano in isolamento e non c’era alcuna ragione di
temere. 1l teste ha risposto, in modo polemico: infatti, abbiamo visto
C.A. che cosa ha fatro! A questo punto ¢ sorta spontanea una domanda:
se Cera rischio per I'incolumita personale, tanto che ¢ stato emesso un
provvedimento come quello appena letto, perché a C.A. erano stati
lasciati i lacci per le scarpe? 11 teste ha risposto che il controllo era
un compito che spettava a lui ma per grande sorveglianza é un attento
controllo del detenuto. Quindi, io personalmente ho reputato non togliere
i lacci delle scarpe, perché nella stanza ci sono le lenzuola, cé la coperta,
ceé tutro. In quel momento li non vado certo a togliere i lacci e cintura ...

Il teste B.L., ispettore del carcere di Asti, ha affermato di essere
stato in servizio il 10.12.2004, giorno dell'aggressione a D.V.: io sono
entrato allinterno della sezione, e in fondo al corridoio ho visto D.V. che
teneva a terra il detenuto, e lo teneva fermo. Subito da lontano non capivo
se cera lagente sotto o il detenuto sopra; appena mi sono avvicinato ho
visto D. V., ho tolto D.V. dal detenuto, e gli ho detro di stare tranquillo, che
lo prendevo io, quindi, di non preoccuparsi, gli ho detto: “stai tranquillo!
Stai bene?”, era abbastanza confuso il ragazzo. Allora, 'ho accompagnato
in infermeria, I'ho fatto accompagnare, adesso non so da chi, al collega
D.V. Il detenuto ['ho preso io, il C.A., I'ho accompagnato gii con il capo-
posto, che mi ricordo bene era lassistente P L'ho accompagnato gity, presso
lisolamento e I'ho collocato nella cella del lato B, lultima cella in fondo
alla finestra del corridoio, e penso che sia la cella 1. Basta, poi sono uscito
dall’isolamento e cerano altri colleghi, che non mi ricordo chi, che avevano
gia portato gitr R.C. lo sono uscito poi dall’isolamento per dare le noviti al
comandante di quello che avevo fatto io, e poi di impostare bene o male la
relazione di servizio; cioé, di fare la relazione di servizio!
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11 teste ha poi affermato di non essere stato testimone di aggressio-
ni ai danni dei due detenuti. A domanda del Pm il teste ha affermato
che dopo l'aggressione a D.V. nei suoi colleghi Cera tristezza e disap-
punto, ma nessuna voglia di aggredire i due. Il teste ha affermato di
non aver poi sentito urlare, né di aver visto pestaggi.

A domanda dei difensori della parte civile il teste ha affermato che
la cella nella quale ¢ stato messo C.A. era a posto.

A domanda del Giudice, il teste ha spiegato che la Grande sorve-
glianza ¢ quella misura, possiamo dire, di attenta sorveglianza che po-
trebbe essere il detenuto con possibiliti di suicidio, di queste cose qua, di
autolesionismo. Si cerca di rogliere lamette, accendino, queste cose qua ...
La cintura e i lacci delle scarpe ... per forza.

La circostanza pareva evidente, cosi come evidente era 'imbarazzo
di C.T. nello spiegare come mai C.A. avesse nella propria disponibilita
i lacci delle scarpe.

La testimonianza di B.L. (che non aveva ovviamente sentito le ri-
sposte del suo allora comandante) non ha fatto altro che sottolineare la
“particolaritd” delle risposte di C.T. In effetti il teste ha poi cercato di
spiegare le ragioni che hanno condotto all’emissione del provvedimen-
to di grande sorveglianza in questo modo: sullaggressione fatta a un
agente da due detenuti, disappunto da parte del personale ce wera. Per cui
si doveva tenere un bello scrupolo, ¢ fare il nostro dovere, stare al di lis di
tutte le situazgioni ... Questa qua, penso che sia stata una cosa eccezionale;
perché comunque i detenuti erano li; avevano aggrediro l'agente; per cui é
stata eccezionale questa cosa qua.

Altra testimonianza davvero imbarazzante ¢ stata quella di PL., in
allora in servizio presso il carcere di Asti, il quale ha affermato di non
aver avuto notizia delle aggressioni subite dai due detenuti, ma solo
dellaggressione da questi perpetrata a D.V. In merito alla conversa-
zione intercettata il 19.2.2005, il teste ha affermato di aver avuto un
rapporto di semplice conoscenza con B.C. e ha spiegato il contenuto
dell’intercettazione (ascoltata in aula alla presenza del teste) afferman-
do: io in passato ho avuro la fortuna o sfortuna quella che sia, di avere
tanti confidenti all’interno del carcere. Nel senso che persone, che all’in-
terno, o entrava il grammo di droga ... quindi, cera qualche detenuto
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che me lo comunicava. Io lo facevo presente sempre a chi di dovere, i miei
organi superiori direttore, comandante, lispettore. Pero, ogni qualvolta
che cera questa situazione, mi trovavo sempre che io davo la notizia, pero,
cera un altro ispettore che all'epoca era delegato, non so con quali compiti,
non so se era stato autorizzato a fare indagini di Polizia Giudiziaria ...
all’interno dell’istituto, ¢ io mi sono sempre trovato fuori. E mi venne la
cattiva idea, tra le altre cose, di mettere in mezzo, di vantarmi di cose
assolutamente non erano vere, anche perché io materialmente ho fatto
sempre ufficio; e quindi, il contatto con i detenuti é stato sempre limitaro
... E quindi, era solo un modo per mettere in difficoltis questispettore, che
comunque era delegato, pero, sbagliando. Perché mi sentivo toccato dal
fatto che ogni qualvolta che davo qualche notizia, anche in passaro, venivo
sempre messo da parte ... Le spiego, il carcere é una struttura abbastan-
za chiusa. Nel senso che ogni qualvolta si dice qualche cosa, rimbalza, e
comunque va a finire un po’ di dominio pubblico. La mia idea, ripeto, e
ribadisco sbagliando, era quella li di mettere in mezzo delle storielle, che
Jacessero si che comunque ... Pero, non pensavo che succedevano tutte que-
ste cose ... Era un periodo che mi inventavo queste storielle in riferimento
a degli episodi che magari avrei voluto ... un discorso con qualsiasi dete-
nuto e mi inventavo la cosa ad altra gente. Comunque, nientaltro. Perché
io materialmente non avevo la possibilita di fare quelle cose la. Era una
cosa per mettere in circolo queste notizie e basta ... Lo dicevo a chiungue!
Nel senso che mi inventavo questa cosa; non é che é B.C., perché con B.C.
ci trovavamo quel giorno in macchina, non so per quale motivo stavo in
macchina quel giorno.

Come si vede PL. ha spiegato le dichiarazioni intercettate in un
momento di totale tranquillita senza dare una reale motivazione se
non quella di aver voluto ... fare lo sbruffone con un suo amico. La
spiegazione ¢ all’evidenza del tutto inverosimile.

D.V. ha narrato il pestaggio al quale ¢ stato sottoposto da R.C. e
C.A.; in particolare ha esposto che, dopo un primo scambio di parole
non proprio gentile con C.A. il giorno 9.12.2004, il 10 arrivato alla
cella di C.A. e di R.C., che occupavano la stessa cella, li per [i si sono rifiu-
tati, sempre in modo arrogante, spavaldi, e poi davanti alla prospettiva di
un rapporto disciplinare, alla fine hanno eseguito l'operazione, ma erano
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scocciati, anche con delle risatine nei miei confronti; comunque, alla fine
hanno tolto le asciugamani alle inferriate. La mattina é seguita tranquil-
lamente, fino alle ore 14, quando il detenuto R.C. si era recato presso la
rotonda, ¢é una stanzetta attigua alla sezione, dove aveva assunto il me-
tadone o il Subutex, che gli aveva distribuito Uinfermiera. Ho notato che
mentre rientrava prendeva in giro il collega che era addetto alla rotonda,
il collega R. con un gesto che non vorrei ripetere, comunque lo stava pren-
dendo in giro. Quindi, quando ho visto quella scena subito Iho ripreso,
e gli ho detto: “R.C. finiscila con questi atteggiamenti, cerca di avere un
atteggiamento corretto, gict non ¢ la prima volta! Cerca di avere un po’ di
rispetto per il collega”. Lui se ne é andato, ma sempre scocciato, “ma che
cosa vuoil”, e gli ho fatto presente: “ma questi non sono atteggiamenti da
fare” ... Ho visto arrivare il C.A. molto velocemente, che mi aggrediva
verbalmente, dicendomi: “ma che cosa vuoi da noi. Che cosa c'é che non va!
Noi qua facciamo quello che vogliamo”. Siccome era un giorno in cui stavo
male, non avevo neanche voglia di litigare per farla breve, infatti ho detto:
“quardi lasciatemi stare, che non vedo ['ora di finire di lavorare che non sto
neanche bene”. Mentre io chiudevo gli altri detenuti, loro continuavano a
venirmi a stuzzicare, fino a quando sono arrivato presso la loro cella, che
era la numero 1, ho notato che il C.A. si é messo davanti a me, ¢ R.C. ha
fatto il giro, e si é messo a circa un metro e mezzo da me. Ho notato un at-
teggiamento alquanto anomalo, per il fatto di avermi circondato, e quindi,
erano pronti a_fare qualche cosa. Infatti, all improvviso il C.A. si é agitato
in modo molto forte. Eva tipo con i pugni cosi, quasi per saltare, dicendomi
le testuali parole: “guarda che io ho avuto a che fare con me molte guardie
in altre carceri; anche se sono giovane ho fatto molti anni di galera e gia
ne ho picchiato qualcuno”. Ora non so se me 'ha detto per farmi paura.
Mentre diceva queste cose, e tenevo anche sottocchio, leggermente, il R.C.,
il R.C. me lo sono sentito vicino, e li ho detto: “cavolo, la lametta”. Perché
nelle carceri “la lametta’, é uno strumento che viene molto usata come
arma dai detenuti. E quando colpiscono, colpiscono prevalentemente sul
viso, in modo tale che ti rimane il segno a vita; cosi ogni mattina quando
uno si guarda allo specchio si ricorda dell accaduto. E un modo di fare che
ce. Quindi, per noi la lametta é la pentola dell'acqua bollente, in certe
situazioni per noi agenti, nei reparti é il nostro incubo, é una cosa che
fa riflettere molto. E in quel momento ho avuto la sensazione, ho sentito
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che cera la lametta, pensavo che C.A. avesse un modo per farmi distrarre,
per quell atteggiamento molto aggressivo, e quindi, mi sono girato com-
pletamente ... verso R.C.; C.A. era davanti. Quando mi sono girato mi
sono scoperto, perché io mi ero messo in posa; poi, quando mi sono girato
mi é arrivato un colpo violentissimo, sicuramente un pugno da C.A., che
era davanti ... alla gola, ma era fortissimo, a punto tale che sono caduto
all’incirca, e ho visto tutto nero. ... ho perso i sensi. Comunque io sentivo i
colpi che mi arrivavano da davanti ... sentivo i colpi, ma non riuscivo ad
aprire gli occhi ... Quando mi sono ripreso mi sono ritrovato inclinato, con
il R.C. che mi teneva stretto, e quello davanti calci e pugni che prendere
dappertutto. Siccome le stavo prendendo di brutto, mi sono fatto forza, e
sono riuscito a mettermi dritto. Quando mi sono messo dritto, ci ho messo
tutta la mia forza, a svincolarmi, e li sono riuscito a dare due fortissime
gomitate al R.C., perché mi teneva cosi; ho dato queste due gomitate fortis-
sime, al punto che il R.C. é caduto. Una volta che il R.C. é caduto mi sono
trovato da solo con il C.A., per cinque-sei secondi. E li due, tre pugni forti
gliel'ho dati in faccia. Infatti, lui é traballato, ha fatto tre, quattro metri.
Comunque, tre, quattro pugni gliel'ho dati. Poi cosé successo, il R.C. si era
ripreso, perché l'avevo visto che stava strapazzato per terra. Si é alzato, e
quando si ¢ alzato é venuto pure lui. lo lo andavo a colpire, e lui tirava la
giacca, poi ha inizgiato a colpire, fatto sta che ne é nata una colluttazione
tra tutti e tre. Pugni, calci, é stata forte come ... fino a quando non siamo
caduti tutti e tre per terra, C.A. sotro, io sopra, ¢ il R.C. sopra di me. E
sempre con pugni, calci. E le stavo prendendo io, perché uno é salito sopra, e
non riuscivo a riprendermi, e infatti le stavo prendendo. Quindi, in questo
frangente ho sentito urlare un collega, che era il R., che stava alla rotonda.
1l collega é arrivato urlando, e il R.C. si é bloccato, pensando, secondo me,
adesso chissi quante persone arrivano, e si é bloccaro. Infatti, si é fatto
chiudere subito in cella, perché la cella era di fronte. Una volta chiuso in
cella, siamo rimasti solo io e C.A. A C.A. forse gli ho dato un altro pugno,
fatto sta che sono riuscito a girarlo con la faccia in gin, gli ho tirato il brac-
cio, e non so neanch’io come ho fatto con tutta questa calma, gli ho tiraro il
braccio e ['ho bloccaro. In questo momento é arrivato lispettore B., e qual-
cun altro che non ricordo! B. me lo ricordo di sicuro. E veniva consegnato
il CA. a B. e io venivo accompagnato in infermeria.
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I1 teste C.A. ha affermato di essere stato in servizio come capopo-
sto il giorno dei fatti, di essere stato a mensa e di essere intervenuto
dopo il pestaggio a D.V. (avvenuto verso le 14.00); di aver visto solo
un po’ di subbuglio e di aver appreso quanto era avvenuto; C.A. era
stato portato in isolamento; di non aver visto alcun pestaggio ai danni
dei detenuti; di ricordare che all’epoca dei fatti la mansione di sorve-
glianza generale veniva svolta di notte anche da assistenti e non solo
da ispettori e che le chiavi dei reparti sono custodite in apposita cassetta,
ritirate alle 21, e sono tenute nellufficio del capoposto. Se un detenuto
deve uscire per qualsiasi motivo, dopo le 21, 0 le 21.30-22, perché ci sono
le telefonate, che alcune sere visto il numero di detenuti tardano, pero cé
la raccolta delle chiavi, che vengono messe in questa cassetta sita nell uffi-
cio del capoposto; e la chiave ce ['ha la sorveglianza generale di notte, ¢ il
capoposto; che di notte restava solo la sorveglianza generale.

D.PM. ha affermato di aver svolto funzioni di capoposto esterno
nel periodo in esame e di aver saputo dell’aggressione a D.V.; di aver
partecipato con D.A. al salvataggio di C.A., trovato appeso al cardine
della porta a un vero e proprio cappio formato con i lacci delle scarpe.

L.D., ispettore della Polizia penitenziaria (che, secondo la testi-
monianza di S.C., sarebbe stato presente al colloquio con R.C.), ha
affermato:

- di aver svolto funzioni di sorveglianza generale (anche in orario
notturno) e di essere stato responsabile dei blocchi detentivi;

- di non ricordare specificamente di aver preso parte al colloquio
descritto dalla S.C., ma di non poter escludere di averla accompagnata;

- di essere andato spesso, nel periodo di riferimento, nel reparto
isolamento, ma di essersi anche molto affidato ai capoposto;

- di non ricordare se le educatrici potevano accedere liberamente
allisolamento, né se dovevano essere accompagnate da dipendenti del-
la Polizia penitenziaria; comunque non era usuale che gli educatori si
recassero in isolamento a fare colloqui;

- che di notte venivano anche fatte ispezioni, e che pertanto I'uffi-
cio di capoposto e di sorveglianza generale venivano lasciati vuoti per
alcune decine di minuti (anche mezzora);
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- che, di rado, poteva accadere che sia lui che il capoposto si fer-
massero in portineria per qualche decina di minuti;

- che per allontanarsi dai reparti, i colleghi dovevano chiedere il
permesso;

- che per entrare in isolamento bastava avere il consenso dell’agen-
te di servizio all'isolamento che non veniva chiuso dentro (le chiavi le
aveva lui per aprire);

- che le chiavi delle celle dell’isolamento erano custodite dal capo-
posto, il quale le portava con sé anche in giro;

- che esistevano duplicati di ogni chiave che venivano custodite in
portineria, anche se per prenderle era necessario redigere addirittura
brevi verbali.

Al teste ¢ stato riportato il contenuto dell’intercettazione ambien-
tale tra PL. e B.C. (cfr. in seguito); L.D., preso atto delle parole prof-
ferite dai due in merito al fatto che lo stesso L.D. aveva osato fare dei
rilievi in merito al loro comportamento, ha affermato di non sapersi
dare una spiegazione, anche perché all’epoca (anche se era arrivato
in carcere da un paio di anni) non aveva effettuato alcun verbale per
infrazioni disciplinari poste in essere dai colleghi, né presentato alcuna
denuncia.

La difesa ha poi presentato un documento (in copia conforme e
recante firma riconosciuta dal L.D.) nel quale viene dato atto del com-
portamento tenuto dal R.C. il 15.12.2004; il teste ha confermato il
contenuto della relazione di servizio, che riveste una certa importanza.
Infacti, in data 15.12.2004, L.D. informava per iscritto il comandante
del fatto che R.C. si era lamentato della mancata consegna del pasto di
mezzogiorno; di aver allora chiesto spiegazioni al collega P. (presente
in momentanea sostituzione di B.C., allontanatosi per pranzare) e di
aver egli stesso consegnato il cibo a R.C., il quale non lo ha ritirato,
dicendo che non ne voleva; B.C., rientrato al proprio posto, riferiva che
in precedenza R.C. (che stava dormendo al momento del passaggio
del carrello) non aveva ritirato il cibo.

L.D. esponeva poi che R.C. presentava alcuni tagli superficiali sul
braccio sinistro; per tale ragione L.D. chiamava un’infermiera che ve-
dendo la superficialiti della ferita lo ha medicato in loco. Alle ore 22.30
circa il medico di turno ha, su mia richiesta, visitato il detenuto R.C. e ha
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constatato la superficialita dei tagli pertanto non ha ulteriormente medi-
cato il detenuro. Il medico ha comunque visitato il detenuto R.C. presso
Lambulatorio annesso davanti al capoposto PN.

P.M. il quale ha prestato servizio come ausiliare presso il carcere di
Asti nel 2004; il teste ha affermato di aver stretto relazioni di amicizia
con B.C. (suo compaesano), il quale a sua volta gli aveva presentato
gli altri imputati nel presente processo; di non ricordare nulla di R.C.
e di C.A., anche perché essendo stato un semplice ausiliario poteva
svolgere solo servizi esterni; di aver sentito parlare di episodi di vio-
lenza verso detenuti, ma di aver visto solo un pestaggio solo una volta.

In particolare, il teste ha ricordato di essersi presentato davanti
alla porta del comandante per chiedere un permesso; nel reparto si
vociferava che un detenuto aveva picchiato un collega e davanti alla
porta del direttore erano presenti molti agenti; quando il detenuto ¢
uscito dalla porta dell’'ufficio, B.C. — presente davanti alla porta — gli
ha tirato due schiaffi prima che il detenuto fosse accompagnato nella
propria cella. Ancora pit in dettaglio PM. ha esposto che davanti alla
porta cera un gruppo di gente ¢ B.C. chiese al comandante di poter
accompagnare il detenuto nella cella. Il teste, sottoposto a domande
da parte del Pm, ha precisato: che al detenuto venivano dati schiafh
da parte degli agenti presenti, i quali uno alla volta lo picchiavano; di
non poter dire chi fosse presente perché erano troppi; a contestazione
ha perd confermato che il primo schiaffo lo ha dato B.C. e il secondo
D.A. e poi, a giro, tutti gli altri: tutti colpivano il detenuto che bar-
collando passava da uno all’altro. Il detenuto picchiato era bianco e
pelato ... era un po’ robustino ... normale. 11 pestaggio ¢ durato poco e il
detenuto, che cercava di scappare, non riusciva nell’intento andando a
sbattere contro gli agenti della penitenziaria che avevano formato una
specie di muro, una barriera. Il teste ha poi specificato che qualche
agente ha colpito il detenuto anche con calci; le violenze si sono poi
fermate perché dalla porta dell’ufficio ¢ uscito C.T., rosso in faccia, e ha
guardato gli agenti con riprovazione.

PM. ha infine esposto che, scosso dal pestaggio posto in essere con
ferocia (B.C. era particolarmente violento e aggressivo), si ¢ rifugiato
in camera e ha chiamato, piangendo, casa.
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Nei giorni seguenti B.C., per fare uscire la carogna da dentro a me
(al proposito il teste ha riferito che all’epoca aveva 19 anni ed era
intimorito verso i detenuti; B.C. gli aveva detto che per fare il lavoro
di agente della penitenziaria era necessario tirare fuori /z carogna e lo
aveva invitato anche a fare violenza verso i detenuti), gli aveva riferito
che i detenuti autori del pestaggio ai danni del collega erano messi in
isolamento e che a uno di questi era stato strappato un codino. B.C.
gli diceva espressamente di aver agito in prima persona strappando il
codino al detenuto, facendone poi dono al collega che aveva preso le
botte affinché lo mettesse sotto I'albero di Natale.

A domanda del Pm, PM. ha anche esposto che B.C. lo aveva ac-
compagnato in isolamento (di giorno) istigandolo a picchiare un dete-
nuto che a sua volta aveva aggredito uno della Polizia penitenziaria. Il
teste, che non poteva entrare in isolamento in quanto ausiliario e non
addetto ai servizi interni, ha affermato di essere entrato in isolamento
senza alcun problema, poiché accompagnato da B.C. (che lo aveva
chiamato mentre il teste si trovava nello smistamento, distante pochi
metri dall’isolamento).

Su domanda della difesa, il teste ha affermato di essere ancora ap-
partenente alla Polizia penitenziaria; di essere stato interrogato a lungo
dal Pm il 10.10.2007 (dalle 10.35 alle 18.00) perché indagato per
spaccio di stupefacenti.

Finito l'interrogatorio (all'epoca chiesto dal teste per difendersi
dall’accusa di cessione di stupefacente in carcere, accusa poi archivia-
ta), PM. ha ripreso le dichiarazioni alle 19.20, essendo stato sentito
a sommarie informazioni testimoniali senza la presenza del proprio
difensore (e rilasciando le dichiarazioni in oggi contestate dal Pm).
Il teste ha affermato al proposito di non ricordare perché era rimasto
cosl tanto tempo e che era presente, fuori dall’aula dell’interrogato-
rio, anche suo padre. Quest'ultimo era entrato per alcuni momenti
nell’aula solo nel corso dell’assunzione a sommarie informazioni testi-
moniali. Il teste ha inoltre negato che gli siano state lette dichiarazioni
di altre persone.

La difesa ha molto insistito per far crollare la credibilita del teste,
facendo ripetute domande in merito alle modalita del rilascio delle
dichiarazioni in sede di sommarie informazioni testimoniali. In realta
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il teste ha confermato la veridicita delle dichiarazioni rese e non ¢ ap-
parso per nulla reticente.

P.G., padre di PM., ha affermato di conoscere B.C., collega del
figlio e natio di un paese vicino a Tivoli (dove il teste abita); B.C., che
in un paio di occasioni si era presentato anche a pranzo a casa loro,
aveva avuto modo di raccontare alcuni episodi di violenza accaduti nel
carcere di Asti, dicendo che lui si faceva rispetrare.

A contestazione, il teste ha confermato: che B.C. aveva fatto espli-
cito riferimento a un episodio in cui aveva strappato il codino a un
detenuto e che in un’occasione il figlio lo aveva chiamato dal carce-
re dopo aver visto i colleghi picchiare con schiaffi un detenuto. In
quest’ultima occasione il figlio era in stato di shock e piangeva, rac-
contando che era stato proprio B.C. a picchiare il detenuto.

A domanda della difesa, il teste ha confermato di aver accompa-
gnato il proprio figlio al Palazzo di Giustizia di Asti per chiarire la sua
posizione in merito a una indagine svolta nei suoi confronti (finita poi
in archiviazione). M. aveva chiesto di essere interrogato (il difensore,
Avv. A., era stato nominato di ufficio) e l'interrogatorio durd parec-
chio, con alcune interruzioni. Il teste era presente fuori dalla porta e
un commissario, che aveva proceduto ad esaminare PM., nel pome-
riggio lo fece entrare; il figlio, nella parte della deposizione alla quale il
teste ha partecipato, riferi dei maltrattamenti.

Anche il teste ¢ stato poi sentito a sommarie informazioni testimo-
niali, alla presenza del proprio figlio e ha riferito, su domande espresse,
gli episodi di violenza narrati da B.C. a tavola.

Stanti le pressanti domande della difesa di B.C., PG. ha ribadi-
to pitt volte che PM. ¢ uscito dalla stanza dell'interrogatorio solo in
un’occasione, per prendere un caffe, e che, dopo l'interrogatorio, PM.
¢ rimasto nella stanza per rispondere alle domande sui maltrattamenti;
in quel frangente era presente anche lo stesso PG. Sempre a domanda
della difesa (e a contestazione), il teste ha confermato che sia lui che
suo figlio avevano dichiarato di aver timore di possibili ripercussioni a
seguito delle dichiarazioni che coinvolgono B.C.
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6. Le intercettazioni

Agli atti, come detto, ¢ presente un cd sul quale sono state riversate
due intercettazioni. Una ambientale (del 19.2.2005 eseguita nella vet-
tura di PL., nella quale sono presenti le voci di PL. stesso e di B.C.) e
una telefonica (tra B.C. e un altro soggetto, G.).

Lascolto delle conversazioni ¢ avvenuto, per due volte, in pubblica
udienza con mezzi idonei che hanno consentito un’audizione priva
di difficoled. E sufficiente procedere, per chi ne avesse intenzione, a
inserire il ¢d in un normale computer dotato di casse per ascoltare in
modo piano ed agevole le voci intercettate. Non ¢ stato dunque ne-
cessario procedere a perizia fonica né per il riconoscimento delle voci
(e del resto PL., presente in aula al secondo ascolto, ha riconosciuto la
propria voce e quella dell’altro parlatore, mentre & pacifica la riferibili-
ta del telefono cellulare al B.C.), né per la trascrizione del contenuto.

Nella intercettazione telefonica si sente una persona (G.) che dice
di avere appena smontato dal servizio (alle ore 3.00) e di averlo fatto
per il suo amico (B.C. stesso) e che ¢ una grandissima novita: l'amico
nostro ... C.A. ... é quasi morto ... éin coma ... si é impiccato. Questa &
la grandissima novita. B.C. chiede allora: e quell'altro bastardo?; altro
parlatore risponde: ¢ niente ... quell'altro se la gode. La conversazione si
chiude, con toni del tutto pacati come se nulla fosse successo, con un
appuntamento tra i due.

Nell’ambientale, invece, PL. ¢ B.C. parlano apertamente del-
le proprie “gesta” consistenti nel picchiare i detenuti: vaffanculo ...
quello che mi fai, ti faccio e che comunque la cosa ¢ sballata perché
i detenuti non reagiscono. Se poi uno é un uomo deve sfidare il de-
tenuto uno contro uno e non in tanti contro uno solo. Dunque, in
questa ottica, se si sfida un detenuto uno contro uno se poi mi di una
sberla, poi la sberla me la devo tene, se sei una merda poi lo denunci pure

. se mi tolgo la giacca e ti sfido uno contro uno ... se poi reagisce ¢ ti
da qualche sberla te la devi tene), e I'altro risponde: beb si cerro. 1 due
continuano poi a parlare della questione dicendo che da noi non é cosi
... a parte il fatto che la gente dice facciamo facciamo poi scappa ... poi
vengono solo quando sono in quattro o cinque ... cosi é facile picchiare ...
Ma che womo sei ... devi essere womo. Lo picchi in uno ... io la maggior
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parte che ho picchiato, li ho picchiati da solo, anche perché poi non hai
grattacapi, non hai niente, perché con sta gente di merda ... ormai cé il
grande puffo che deve fare le indagini, hai capito? PM. ... ha rotto ...
ha mandato gli atti di S.M. in Procura ... S.M., dice che ha picchiato
non so chi ... bisogna stare attenti ... perché rovinarti per uno cosi ...
perché Laltra volta che picchiammo a O. non stava facendo subito ...
quella merda di B.L. ... il verbale a questo ... se la stava a canta’ ... a
me nessuno mi dice niente ... per prevenire io sono andato in infermeria
... siccome mi aveva dato un calcio in faccia mi aveva fatto male qua ...
ho detto, siccome ho avuto una colluttazione ... gli ho detto ascolta tu ti
puoi cantare tutto quello che vuoi, io ti querelo, dico che mi hai aggredito

. vedi cosa vuoi fare tu e lispettore ... ¢ lui mi ha detto, no no, io non
faccio pits niente ... cioé ma tu ti rendi conto con chi cazzo devo lavora’

. e da allora ho detto bon ... finiamola quando qualcuno mi rompe i
coglioni lo pesto ma lo pesto a modo mio ... quellaltro L.D., appena ar-
rivato dice lispettore ... non fare questo ... ma chi sei! Ma devi mangia’
ancora di galera.

II colloquio poi continua e i parlatori fanno riferimento a colleghi
pavidi che si tirano indietro dicendo che hanno famiglia; questi colle-
ghi possono anche andarsene! Intanto a fare il lavoro sporco ci avrebbe
pensato lui: i0 non ce ['ho famiglia, me la gestisco io la cosa.

E appena il caso di osservare che se ¢ vero che nella intercettazione
ambientale parla sostanzialmente solo P.L. (si noti che la sua giustifica-
zione in merito alle parole profferite ¢ davvero quanto meno imbaraz-
zante), ¢ altresi vero che B.C. interviene confermando e approvando
le dichiarazioni di PL. e parla dei pestaggi come di un fatto assoluta-
mente certo. Uintercettazione spiega anche come i due agenti valutano
le conseguenze del pestaggio, il loro modo di nascondere le violenze
e, in poche parole, le ragioni per le quali le indagini su violenze come
quelle in esame sono davvero difficili. Nella intercettazione telefonica,
poi, G. da atto della condizione di C.A., che non ce la faceva pit a
vivere in quelle condizioni, e indica il detenuto come amico anche di
B.C. (il quale indica a sua volta R.C. come quell'altro bastardo) con
cio dimostrando che tra i due era presente un particolare rapporto
derivante evidentemente dai pestaggi.

103



7. La credibilita delle testimonianze

Come gia pil volte anticipato, le dichiarazioni dei testi d’accusa
pilt significativi presentano alcuni rilievi di problematicita. Si richia-
mano al proposito le osservazioni gid sopra indicate; ¢ ora possibile
osservare che:

a) R.C. ¢ B.G.L. assumevano certamente, per loro stessa ammis-
sione, medicinali con effetto diretto sulle capacita di apprezzare la re-
alta; C.A. aveva posto in essere atteggiamenti anticonservativi ancor
prima di essere trasferito ad Asti; T.S. ¢ di certo persona con eviden-
ti problemi relazionali; B.G.L. ha spaccato le celle nelle quali veniva
chiuso; B.D. ¢ persona sostanzialmente incapace di intendere e di vo-
lere (e dunque le sue dichiarazioni, per quanto del tutto compatibili
con quelle degli altri detenuti, non vengono neanche riportate, pur
costituendo, in astratto, un riscontro);

b) la descrizione del pestaggio di D.V. effettuata da R.C. e da C.A.
non solo non ¢ concorde (R.C. ha ammesso di aver picchiato D.V.,
mentre C.A. ha dichiarato che 'amico avrebbe fatto solo da paciere),
ma non corrisponde neanche a quella riferita dal D.V. e risultante dai
documenti ufhiciali del carcere (cfr. documenti della commissione di
disciplina);

¢) le dichiarazioni di T.S. sono in almeno due passaggi evidente-
mente in contrasto con quelle di R.C.: T.S. riferisce che anche R.C. ¢
stato spogliato nel corridoio del carcere, mentre lo stesso R.C. riferisce
di essersi spogliato da solo, ma su ordine della Polizia penitenziaria in
una stanza; R.C. ha dichiarato di non essere stato piti picchiato dopo
il suo rientro in carcere dopo il ricovero al Pronto Soccorso mentre
T.S. ha riferito che il detenuto ¢ stato picchiato anche dopo. Simil-
mente R.C. ha affermato di non aver visto altri detenuti mentre era in
isolamento, mentre B.G.L. ha riferito di aver parlato al R.C. mentre
quest'ultimo si stava facendo una doccia. Su tali discrepanze ha molto
insistito la difesa per affermare la inverosimiglianza delle testimonian-
ze da parte di persone che avrebbero tutto l'interesse a diffamare i loro
“carcerieri”.

Cosl non ¢. I testimoni hanno infatti riferito episodi, accaduti or-
mai pitt di sette anni or sono, che li hanno segnati in modo significati-
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vo, lasciando pesanti tracce nel loro presente. I pestaggi, che avveniva-
no in modo costante a ogni ora del giorno e (soprattutto) della notte,
hanno certamente contribuito a creare una sensazione di terrore che
di certo ha a sua volta influito sul meccanismo del ricordo, soprattutto
per quanto attiene ad episodi tutto sommato secondari.

Le piccole discrepanze nella ricostruzione del pestaggio di D.V.
oppure sul luogo in cui R.C. ¢ stato (o si ¢) spogliato, oppure ancora
sul fatto che R.C. non ¢ stato pit picchiato dopo il suo ritorno dal
Pronto Soccorso non hanno alcun rilievo, tenuto anche conto del fat-
to che C.A. ¢ stato spogliato nel corridoio e che i pestaggi sono stati
cosl numerosi (e hanno riguardato pitt persone) che il “conto” puo
anche essere sfuggito a T.S.

Quanto al presunto atteggiamento di autolesionismo di C.A. si
osserva in primo luogo che un conto ¢ “tagliuzzarsi” la pelle e un altro
¢ impiccarsi. E poi, sia consentito, ¢ davvero imbarazzante la ricostru-
zione dei fatti cosi come offerta dalla difesa. C.A., alto un metro e
ottanta, avrebbe cercato di impiccarsi con un laccio per scarpe appeso
aun cardine di una porta che ¢ a un’altezza da terra praticamente di un
metro e settanta. E davvero curioso, del resto, che un detenuto che pa-
lesa problemi di autolesionismo, che viene posto in isolamento ¢ per il
quale il comandante del reparto (C.T.) emette provvedimento di “alta
sorveglianza” controfirmato dal direttore del carcere (M.D.) manten-
ga il possesso dei lacci delle scarpe. Davvero curioso anche perché lo
stesso teste a difesa B.R. ha affermato che la prima cosa che viene tolta
al detenuto in isolamento per il quale viene emesso provvedimento di
“alta sorveglianza” sono proprio i lacci delle scarpe! Insomma: quanto
avvenuto ai danni di C.A. ¢ del tutto inverosimile se spiegato con la ri-
costruzione offerta dalle difese. Si deve dunque ritenere che non sono
le narrazioni dei testi d’accusa a essere inverosimili, ma quelle dei testi
a difesa (in primo luogo C.T. ¢ PL. ¢ in certi passaggi anche M.D.).

Le affermazioni dei detenuti sono apparse invece sostanzialmen-
te concordanti sia sul comportamento complessivo di alcuni appar-
tenenti alla Polizia penitenziaria, sia su quanto avveniva all'interno
del carcere di Asti. Tali affermazioni trovano poi riscontro formidabile
nelle affermazioni di EA., il quale ha confermato l'esistenza delle co-
siddette squadrette o squadre punitive, le ragioni per le quali erano state
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create, il comportamento negligente di tutti i dipendenti della Polizia
penitenziaria e anche le modalitd con le quali tutti questi fattori si
sommavano per creare quella impunitd di cui godevano coloro che
volevano picchiare a loro piacimento i detenuti.

Ulteriore riscontro alle dichiarazioni dei testi ¢ costituito dalle in-
tercettazioni. Sia nell’ambientale che nella telefonica ¢ possibile udire
dalla viva voce di alcuni degli imputati (e dei testi della difesa) che i
pestaggi dei detenuti erano considerati un’attivita da #omo. PL. ¢ B.C.
ne parlano con compiacimento virile, affermando che a picchiare un
detenuto in gruppo sono buoni tutti, mentre il vero uomo ¢ colui che
picchia da uno a uno. Raccapricciante ¢ poi il contenuto dell’inter-
cettazione telefonica, nella quale i due parlatori quasi gioiscono per
quanto “accaduto” a C.A. Ancora, lo stato pictoso nel quale R.C. era
stato ridotto ¢ stato ben descritto dalla S.C. Anche in questo caso le
illazioni della difesa non hanno trovato alcuna conferma, dato che la
teste ¢ parsa del tutto lineare e credibile.

Seguendo alcune affermazioni (del tutto condivisibili) della Pub-
blica Accusa spese in sede di discussione ¢ poi il caso di effettuare
alcune altre osservazioni. Il contesto carcerario ¢ un sistema chiuso,
soprattutto quello dell'isolamento, che si presta a celare le violenze
perpetrate non solo per la stessa conformazione dei luoghi, ma anche
per la presenza di soggetti che hanno una spiccata tendenza all’ag-
gregazione e alla reciproca solidarietd. Da un lato, infatti, i detenuti
hanno un ovvio ed evidente spirito di rivalsa verso i dipendenti della
pubblica amministrazione penitenziaria, i quali, a loro volta, forma-
no parte di un corpo sostanzialmente militare, gerarchizzato e chiuso
nel quale sussistono sentimenti di solidarietd. E dunque assai difficile
trovare fonti di prova che siano diverse dalle testimonianze dei dete-
nuti anche perché la maggior parte dei testi appartenenti alla Polizia
penitenziaria avevano e hanno un interesse anche “in proprio” all’as-
soluzione degli imputati; si pensi alle posizioni di PL., di C.T. o dello
stesso M.D. e alle domande a loro rivolte; una eventuale risposta posi-
tiva alle domande rivolte dal Pm o dalle parti civili sulla responsabilita
penale degli imputati avrebbe senz’altro comportato ai sensi dell’art.
63 c.p.p. l'interruzione dell’esame per I'emersione di indizi di reita
anche a loro carico.
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Nel presente processo, perd, sono presenti non solo testimonianze
di detenuti (tra l'altro non uno solo, ma almeno due, fatto gia di per
sé “anomalo”), ma anche di appartenenti alla Polizia penitenziaria che,
per ragioni diametralmente opposte, hanno consentito di squarciare
il velo di omerta che altrimenti sarebbe sceso sui fatti in esame. Ci si
riferisce alle testimonianze di EA. (rese in sostanza da un dipendente
infedele, patteggiante per gravi reati) e di PM. (dipendente integer-
rimo, fedele servitore dello Stato e per questo odiato e isolato dagli
odierni imputati). Sono poi presenti le intercettazioni telefoniche.

Ma se anche cosi non fosse, se cio¢ non fossero presenti elementi di
riscontro, ¢ il caso di osservare che la stessa genesi delle testimonianze
dei detenuti consente di ritenere le loro affermazioni del tutto credi-
bili. Si deve, infatti, notare che manca addirittura I'impulso da parte
delle persone offese a una indagine che nasce per caso: le intercettazio-
ni e le sommarie informazioni testimoniali (di FA. e PS.) rilevanti per
il presente processo hanno infatti trovato ingresso in un procedimento
relativo alla cessione di stupefacenti dentro al carcere. Solo dopo tali
fatti sono state assunte le sommarie informazioni testimoniali di R.C.
e T.S. C.A., addirittura, ha negato in un primo momento I'esistenza
dei fatti. Solamente a seguito di nuove dichiarazioni di T.S. e di S.C.,
nonché di C.A,, si ¢ infine potuto assumere sufficienti elementi per
poter procedere.

Tale genesi — oltre a spiegare in modo esauriente le ragioni per le
quali le indagini hanno avuto una durata notevole con buona pace
di illazioni introdotte da alcune parti anche nel corso del processo —
appare del tutto incompatibile con una concertazione tra i detenuti.
Inoltre, nel contenuto delle dichiarazioni di R.C. non ¢’¢ traccia di
calunnia: il detenuto non smentisce la propria colpa nell’aggressione a
D.V.; ¢ notevolmente preciso nel descrivere la reiterazione dei pestaggi
e le privazioni subite; ha subito poche contestazioni nel corso dell’esa-
me, ha usato frasi ed espressioni immediate e istintive, efficaci anche
visivamente che concorrono a rafforzare idea di genuinita del raccon-
to, non ha manifestato volonta di enfasi anche perché in pit occasioni
ha dato mostra di rispettare un codice di onore vigente nel carcere,
fatto che gli ha consentito di ottenere la fine dei pestaggi (dopo aver
affermato al Pronto Soccorso di essere caduto dalle scale); ha mostrato

107



di non voler accusare comunque e sempre, con leggerezza, gli agenti
(ad esempio, ha affermato di non poter indicare chi lo ha privato del
cibo, se non ricordo non punto il dito a nessuno).

Per quanto attiene poi la valutazione del certificato medico si os-
serva che le violenze patite tra il 10 e il 16.12.2006 hanno condotto
alle lesioni riscontrate. E ben vero che la certificazione accerta I'esi-
stente, ma non l'origine e la causa dell’'incrinamento delle costole e in
astratto sarebbe anche possibile riferire la lesione alla rissa con D.V. (il
quale ha riferito di aver sferrato due gomitate a R.C.), tenuto conto
che 'assunzione di Subutex da parte del R.C. potrebbe aver condotto
ad attenuare il dolore.

Al proposito corre perd I'obbligo di osservare che ¢ del tutto inve-
rosimile che un dolore acuto come quello in esame sia rimasto silente
per una settimana; ¢ parimenti inverosimile ritenere che R.C. abbia
avvertito dolore solo il 16 dicembre (perché proprio il 16, dopo una
settimana dalla rissa?); la ricostruzione offerta dalla difesa & poi incom-
patibile con la scusa addotta dal R.C. in sede di refertazione, poiché
il detenuto avrebbe potuto tranquillamente dire che la frattura era
riferibile alla rissa con D.V. Non essendo presente alcun motivo per
creare una diversa versione di comodo ad uso e consumo dei medici
del Pronto Soccorso, non resta che prendere atto del fatto che la ver-
sione artefatta fornita da R.C. era destinata a coprire la veritd come del
resto affermato dagli altri testimoni.

E poi certamente vero che il certificato non parla di ecchimosi
(riferite invece da L. e da S.), ma si deve al proposito osservare che
le attenzioni dei medici del Pronto Soccorso si sono incentrate sulla
frattura specificamente indicate da R.C. al momento dell’accesso in
ospedale. Al proposito si deve poi osservare che lo stesso R.C. ha affer-
mato di non poter essere certo della presenza di ecchimosi e segni sul
proprio volto (in isolamento non erano presenti specchi) e che tali se-
gni sono stati riferiti solo da altre persone; anche tale fatto contribuisce
a ritenere il teste credibile.

Le dichiarazioni di R.C. (e anche quelle di C.A., come si dird) sono
poi riscontrate da numerosi elementi, anche ulteriori rispetto a quelli
gid indicati (intercettazioni, certificato medico, dichiarazioni di S.C.,

di FA,, di T.S. e C.A.). Si pensi ad esempio alle dichiarazioni di PM. in
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merito agli schiaffi sferrati a C.A. davanti alla stanza del comandante;
oppure allo szrappo del codino del R.C. da parte di B.C.; oppure ancora
alla descrizione del B.C. come persona tranguilla fino al momento in
cui, dopo la rissa con D.V.,, si scatena: tale descrizione ¢ fornita in modo
del tutto simile sia da R.C. che da PM. (il quale riferisce di un collega
tranquillo e pacato che poi si ¢ trasformato, cercando di fare uscire /z
carogna anche al giovane collega, istigato a picchiare R.C.).

Anche T.S. — a modo suo — ¢ credibile: riconosce R.C., riferisce
particolari crudi sul trattamento subito dai vicini di cella (su tutte:
il rumore dei pestaggi descritti come quelli di cavalli che scivolano
dentro una stanza), riferisce di non poter dire nulla di preciso su C.A.
(non avendo visto ma solo sentito), rilascia affermazioni dettate anche
da egoismo e percio credibili (ad esempio il teste riferisce di essersi la-
mentato dei rumori derivanti dai pestaggi non tanto per senso di uma-
nita verso i detenuti, ma perché non riusciva a dormire); riconosce gli
autori delle violenze non in modo generalizzato, ma selettivo, deno-
tando cosi una volonta di non criminalizzare ad ogni costo gli agenti,
ad esempio non riconosce alcuni imputati e scagiona del tutto S.G.

T.S., poi, descrive le violenze come avvenute in un arco temporale
ristretto (5 o 6 giorni), riferisce dei colloqui avuti con R.C. sulle ragio-
ni del ricovero e sulle risposte fornite, cosi riscontrando le dichiarazio-
ni di R.C. Le stesse dichiarazioni di T.S. sono poi riscontrate da quelle
di PM. (il quale ha affermato di aver ricevuto da T.S. lamentele sul
trattamento riservato a R.C. e C.A.). Infine, la dichiarazione finale del
teste (mi condannate due volte) dimostra che manca del tutto la volonta
di calunniare gli imputati. Anzi: T.S. teme che dalle dichiarazioni ac-
cusatorie possano derivare conseguenze sul suo futuro (dato che deve
scontare ancora dieci anni in carcere).

Anche L.L. ha reso dichiarazioni lineari e prive di volonta di esage-
rare o esasperare aspetti della vicenda. Il teste si ¢ limitato ad affermare
di aver visto R.C. nella doccia, ricordando che era piegato dal dolore, e
di aver raccolto le sue confidenze. Il teste indica poi in modo compati-
bile a quanto esposto dal R.C. la durata dei pestaggi e spiega in modo
credibile le ragioni del suo primo silenzio davanti agli inquirenti.

La S.C. conferma le dichiarazioni del R.C. in toto; la conflittualita
asseritamente esistente tra la teste e il direttore non sminuisce la cre-
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dibilita della S.C. in relazione al singolo episodio di R.C. Del resto il
fatto che il direttore sia stato messo al corrente della situazione lo dice
non solo T.S. 0 1a S.C., ma anche lo stesso PM., persona che ¢ davvero
al di sopra di ogni e qualunque sospetto. Tutti i testi riferiscono poi di
aver ricevuto la medesima risposta: ho fatto il provvedimento riferendo-
si alla grande sorveglianza.

A questo proposito, ¢ il caso di osservare che il provvedimento di
grande sorveglianza depositato agli atti ha un tenore del tutto partico-
lare e si differenzia dai provvedimenti simili. Ad esempio, nel provve-
dimento in esame viene fatto riferimento all’aggressione e all'inoltro
alla Procura della Repubblica con conseguente possibilita che i detenu-
ti vengano sottoposti a interrogatorio. Non si vede davvero quale possa
essere la ragione di una tale indicazione se non quella di “suggerire”
agli agenti di non lasciare segni sui corpi dei detenuti e di evitare cosi
che tali segni possano destare sospetto nel Pm o in coloro che avrebbe-
ro poi ascoltato le dichiarazioni dei detenuti.

Si ribadisce poi che uno dei presupposti per I'assunzione di un
provvedimento di “grande sorveglianza” ¢ la presenza di rischi per la
salute del detenuto (anche per gesti di autolesionismo), rischi che nel
caso in esame erano del tutto assenti almeno prima dell’adozione della
misura. Che ragione poteva poi essere presente nel fare riferimento al
senso di responsabilitis che contraddistingue la Polizia penitenziaria? An-
che in questo caso pare evidente che il richiamo si era reso necessario
perché, come detto da P.S., si era creata una situazione di eccezionale
tensione (ad esempio il pestaggio in cerchio) e di una tale gravita che
rischiava di andare fuori ogni controllo.

Per quanto attiene, poi, a EA. ¢ ben vero che la sua testimonianza
va presa con cautela, ma non si pud non osservare che egli non ha avuto
atteggiamento accusatorio ed ¢ stato anzi molto cauto tanto che sono
state necessarie numerose contestazioni per far uscire quello che aveva
detto in sede di indagine. E poi certamente vero che il teste era fuori
servizio per gran parte del periodo in contestazione, ma cio non incide
sulla veridicita del contenuto della deposizione avendo egli riferito di un
unico episodio visto direttamente (uno schiaffo da B.C. aR.C.). Inoltre
non ¢ affatto detto che tale episodio si collochi nel periodo in contesta-
zione, poiché il teste ha fatto riferimento a battibecchi legati al periodo
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in cui R.C. era in isolamento. E dunque assai probabile che lo schiaffo
sia stato dato da B.C. a R.C. dopo il ritorno di quest'ultimo dal Pronto
Soccorso. La testimonianza di EA. ¢ poi assai rilevante per la descrizione
dell’ambiente carcerario, per I'esistenza della squadretta e per le richie-
ste di alcuni degli appartenenti a tale ristretto gruppo “operativo” (si
noti che di tale gruppo faceva parte anche PL., che ha voluto proporsi
come persona estranea alle violenze nonostante il contenuto dell’inter-
cettazione ascoltata in aula) di fare andare i detenuti in isolamento per
“punirli” con percosse, tanto che poi tali soggetti tornavano nelle loro
celle malconci. La testimonianza di FA. ¢ rilevante anche perché il teste
ha affermato che gli agenti entravano nel reparto della sorveglianza per
picchiare i detenuti senza incontrare particolari problemi. La medesima
circostanza ¢ poi riferita da M., il quale ha affermato di essere stato
portato da B.C. in isolamento senza che fosse necessario dare spiega-
zioni ad alcuno. Si noti poi che anche FA. ¢ risultato nel complesso
assolutamente credibile anche perché riconosce circostanze che vanno
anche a suo discapito (invio di detenuti in altri reparti, reticenze nelle
refertazioni, ubriachezza propria e del collega S.M., violenze su detenuti
non indicati nel capo di imputazione, ingtesso in isolamento).

Le dichiarazioni di EA. sono poi riscontrate da quelle di P.S. La
teste ha poi riferito alcuni episodi di violenza perpetrati da un certo
C. e l'identificazione di tale soggetto ¢ certamente da riferire a B.C.,
unico dipendente della Polizia penitenziaria in servizio nei giorni in
esame (c’¢ un solo altro C., ma nel periodo a cavallo tra il 2004 ¢ il
2005 non lavorava).

Anche la testimonianza di C.A. ¢ credibile nel suo complesso, pur
prendendo atto della minore presenza di riscontri al suo racconto. Il
teste ha ammesso le proprie colpe in relazione all'aggressione di D.V.;
¢ stato preciso nell’individuazione degli autori sia di persona che nelle
fotografie; le sue dichiarazioni sono lineari e conformi a quelle rese da
R.C.; si deve escludere ogni intento calunniatorio anche per le moda-
lita con le quali ¢ giunto a rendere le dichiarazioni sui suoi occhi lucidi
nel momento in cui negava di aver subito i maltrattamenti.

Insomma, i testi d’accusa per quanto persone con vissuti problema-
tici e con particolari situazioni personali e familiari, per quanto porta-
tori di notevoli interessi alla declaratoria di penale responsabilita degli
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imputati, sono risultati credibili. Le loro dichiarazioni, che devono esse-
re certamente valutate con cautela per le ragioni sopra indicate, possono
senz’altro essere poste a fondamento di una sentenza di condanna.

Resta da osservare che nessun rilievo puo avere nel caso in esame
Passerita impossibilita dei dipendenti della Polizia penitenziaria, fuori
dai casi dello specifico servizio nel reparto isolamento, di accedere alle
celle di R.C. e C.A. La complessiva istruttoria dibattimentale ha infatti
consentito di chiarire che gran parte del personale di servizio presso il
carcere di Asti era a conoscenza di quanto avveniva nelle celle di isola-
mento: dal direttore, al comandante fino ai medici (che non possono
non aver visto le condizioni dei detenuti), passando per i dipendenti,
all'interno di un ambiente ristretto come quello in esame ¢ pressoché
impossibile non essere al corrente di quanto avviene. Prova inequivoca-
bile si ricava dal documento con il quale veniva disposta la sorveglianza
generale verso R.C. ¢ C.A. (documento letto in udienza e il contenuto
del quale ¢ stato riportato integralmente nella presente sentenza) nel
quale i dipendenti dell’ Amministrazione penitenziaria venivano richia-
mati al senso del dovere, nonché dal fatto che la S.C. si & immediata-
mente accorta delle condizioni di salute assolutamente precarie del R.C.

II posizionamento delle scale, il luogo nel quale erano tenute le
chiavi, le modalita di accesso all’isolamento e, prima ancora, all’inter-
no del carcere, I'ubicazione delle celle e dei luoghi di sorveglianza (di
giorno e di notte) da parte della “sorveglianza generale” o del capopo-
sto, i turni di servizio: sono tutti elementi che formalmente avrebbero
dovuto impedire agli imputati di accedere al reparto di isolamento.
Nella realta 'accordo o comunque la connivenza della maggior parte
dei colleghi (alcuni dei quali, sono stati indagati e poi archiviati) han-
no consentito agli imputati di agire impunemente.

8. Lesistenza degli atteggiamenti violenti, delle condizioni disu-
mane delle celle, delle privazioni del cibo e del sonno

Dal dibattimento emergono alcuni elementi che possono essere
ritenuti provati al di 12 di ogni ragionevole dubbio. In particolare, non

puo essere negato che nel carcere di Asti sono state poste in essere “mi-
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sure eccezionali” volte a intimorire i detenuti pit violenti. Tali misure
servivano — in uno — a “punire” i detenuti aggressivi e quelli in gene-
rale poco inclini al rispetto delle regole dell’istituto e a “dimostrare” a
tutti gli altri carcerati che chi non rispettava le regole era destinato a
subire pesanti ripercussioni.

Le misure eccezionali sono state ben descritte da FA.: si trattava
di inserire il detenuto in un determinato reparto dell’istituto, che per
la sua posizione nell’edificio e per le particolari cautele legate al suo
regime consentiva di agire in violazione delle regole imposte senza che
potessero essere frapposti impedimenti da altri detenuti o da persona-
le ligio al proprio dovere istituzionale. Tale reparto era, ovviamente,
quello destinato all’“isolamento”.

Come ¢ detto, si puo (e si deve) affermare con certezza che alcuni
membri della Polizia penitenziaria hanno consapevolmente e sciente-
mente posto in essere vessazioni ripetute verso alcuni detenuti. Con
pari certezza si pud affermare che tali vessazioni consistevano princi-
palmente in violenze fisiche: i detenuti venivano malmenati da pit
persone che entravano nelle celle soprattutto di notte e, approfittando
del proprio numero e della situazione di minorata resistenza del dete-
nuto (se non altro intontito dal sonno), perpetravano atti di violenza
sul carcerato. A tali violenze si aggiungevano privazioni del sonno (i
detenuti venivano picchiati soprattutto di notte), del cibo (ai detenuti
non veniva servito il pasto caldo), dell'acqua e dei servizi.

Si puo affermare anche con certezza che alcune celle del carcere di
Asti erano inadeguate ad accogliere un detenuto. E fuori di dubbio
che in alcune celle era presente solo il letto e una turca: mancavano
comodini, stipetti, lavabi, w.c., specchi e anche vetri alle finestre. Deve
pero essere osservato che le celle si trovavano spesso in quelle condizio-
ni perché erano gli stessi detenuti a spaccare tutto cid che trovavano.
Alcuni testi non hanno in effetti avuto alcun problema ad affermare di
aver essi stessi spaccato vetri, lavandini e w.c.

Inoltre, la stessa tipologia di persone che veniva posta nelle celle
di isolamento spesso consigliava di eliminare tutto cid che non fos-
se strettamente necessario alla sopravvivenza: i vetri, i comodini, altri
oggetti asportabili potevano infatti essere usati per gesti di autolesio-
nismo o per aggredire i dipendenti dell’amministrazione. Non deve
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dunque stupire la presenza di tali celle, né pud essere impedito alla
direzione del carcere o comunque all’amministrazione penitenziaria
di porre in essere quanto in suo potere per preservare I'incolumita dei
dipendenti e dei detenudi.

Se ¢ dunque congruo lutilizzo di celle con vetri anti sfondamento
o con plexiglass al posto del vetro, con “turche” al posto del w.c. e
private da suppellettili “pericolose” ¢, invece, del tutto scorretto e di-
sumano l'uso di celle “lisce” prive di materassi, di vetri e di caloriferi
nel mese di dicembre.

Con cio si vuole dire che anche a persone violente e pericolose, per
sé e per gli altri, deve essere garantito un luogo di detenzione che (seb-
bene sprovvisto di comfort) non sia in condizioni indecenti e inuma-
ne. Privare il detenuto di riscaldamento, esporlo al freddo pungente
delle campagne astigiane nel mese di dicembre, lasciarlo senza acqua e
cibo per giorni interi, privarlo della possibilita di lavarsi, ebbene, tutto
cio ¢ contrario ad ogni e qualunque regolamento oltre che ad ogni
senso di umanita.

Se poi i detenuti spaccano con abitualita le celle e tutto cio che in
esse ¢ contenuto (ad esempio nel giro di ispezione svolto nel reparto in
esame ¢ stata vista una cella appena rotta da un detenuto: non erano
presenti vetri, calorifero, comodino, sedie, ma solo un letto con un
materasso, una turca ¢ un piccolo lavandino) ¢ dovere dell’ammini-
strazione e del direttore sostituire al pill presto ciod che ¢ stato rotto
impedendo a chicchessia di farvi soggiornare un detenuto.

Insomma ¢ provato che:

- nel corso del 2004 ¢ nel 2005 nel carcere di Asti era esistente una
prassi generalizzata di maltrattamenti posti in essere verso i detenuti
pili problematici;

- due di essi, R.C. ¢ C.A., hanno subito non solo singole vessa-
zioni, ma una vera e propria tortura, durata per piu giorni e posta in
essere in modo scientifico e sistematico; R.C. ¢ stato picchiato dal 10
al 16 dicembre; C.A. dal 10 al 29 dicembre;

- era possibile per gli agenti porre in essere tali comportamenti
poiché si era creato un sistema di connivenza con molti agenti della
Polizia penitenziaria e anche con molti dirigenti; coloro che non erano
d’accordo venivano isolati o comunque additati come infami o (per
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usare un eufemismo) scocciatori. Prova ne ¢ soprattutto il contenuto
dell’intercettazione ambientale che ben delinea il comportamento de-
gli agenti, del resto gia narrato da FA. in modo esauriente.

Riprendendo alcune osservazioni spese dalle difese in sede di di-
scussione ¢ poi possibile procedere a confutare alcune delle argomen-
tazioni che hanno condotto i difensori a chiedere I'assoluzione per
tutti gli imputati.

In particolare, il fatto che D.A. sia stato distaccato al gruppo cino-
filo proprio nel periodo in esame nulla muta nella descrizione sopra
indicata. Da un lato, D.A. ¢ stato in servizio proprio in isolamento nel
petiodo in esame, dall’altro, il reparto cinofili ¢ posto proprio vicino
alla caserma e dunque in prossimita dell’ingresso al carcere vero e pro-
prio; come si ¢ avuto modo di osservare, lo spirito di cameratismo, la
gravita dei facti commessi da C.A. e R.C., lo spirito di rivalsa e di vera
e propria vendetta di gran parte degli agenti, le stesse condizioni del-
la sorveglianza notturna nel carcere, nonché I'evidente carisma degli
imputati, che erano adusi a compiere le spedizioni verso i detenuti per
conto anche di altri soggetti (volessero o meno delegare tali incomben-
ti) hanno consentito a D.A. di agire liberamente, benché distaccato. Si
vedra comunque che I'imputato non era tra quelli piti “assidui”.

Le dichiarazioni di PM. sono riferite sia a C.A. che a R.C. e dun-
que non risulta alcuna contraddizione: ¢ stato C.A. ad essere picchiato
davanti alla stanza del comandante C.T.; ¢ stato R.C. il detenuto al
quale B.C. ha strappato il codino offrendolo come dono a D.S. Che,
poi, PM. sia poco credibile perché — quale ausiliario — era addetto a
funzioni esterne, ¢ un’illazione della difesa: PM., in quanto amico di
B.C., aveva avuto addirittura ingresso in isolamento e di certo la sua
presenza davanti alla stanza di C.T. non era un’anomalia.

Un’anomalia ¢ invece la completa assenza di riferimenti al “suici-
dio” di C.A. nel registro dei medici interni del carcere, i quali, formal-
mente, avevano 'obbligo di segnare ogni cosa riguardante i detenuti
posti in isolamento. In realtd non segnavano neanche 'avvenuto ten-
tato suicidio di un detenuto. Tale elemento ¢ assai significativo per
evidenziare la profonda differenza esistente tra I'atteggiamento dovuto
e doveroso in forza di norme (se non altro regolamentari) e quello
tenuto in realta dai dipendenti del’ Amministrazione penitenziaria.
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Per quanto attiene, poi, al riconoscimento di S.G. corre davvero
Iobbligo di osservare che il comportamento dei testi d’accusa ¢ stato
particolarmente significativo. Non gia per smentire 'impianto accusa-
torio, ma per corroborarlo.

T.S., che aveva riconosciuto S.G. in fotografia, nel vederlo in aula
afferma che 'imputato non aveva posto in essere i comportamenti
di cui al capo di imputazione. Se avesse inteso calunniare uno degli
imputati avrebbe certo tenuto un comportamento ben diverso. S.G.
viene invece riconosciuto da C.A., il quale, si noti, ¢ stato picchiato
(in ipotesi di accusa) anche oltre il perlodo di dicembre 2004. E allora
ben possibile che singoli e isolati episodi di violenza si siano ripetuti
anche nel gennaio del 2005 come del resto riferito da T.S. e — sebbene
in modo larvato — da PM. e EA.

Ecco allora che S.G., tornato in servizio, ben pud aver colpito in
qualche occasione C.A. che, ovviamente, lo ha accomunato agli altri
autori dei pestaggi. Simili considerazioni valgono per EA. E ben vero
che il teste non era presente in carcere nel mese di dicembre: infatti,
er bugia (cosi chiamato dai colleghi, a dar credito agli imputati) non
ha riferito fatti visti direttamente, ma solo episodi appresi de relato.
Nessuna affermazione calunniosa, dunque, ma solo riferimenti a nar-
razioni effettuate da altre persone.

Per quanto attiene, poi, alle dichiarazioni di L.D. in merito al
rifiuto del cibo da parte di R.C. in data 15.12, si osserva che sarebbe
stato davvero singolare un comportamento diverso da parte di R.C.
II detenuto, che per rispettare il “codice di onore” in pronto soccor-
so afferma addirittura di essere caduto dalle scale per giustificare la
frattura alle costole, avrebbe dovuto dire — davanti a B.C., [anima
nera, quello peggiore di turti — che non gli era stato dato il cibo! In-
somma, anche in questo caso I'episodio narrato da L.D. riscontra
ancora una volta le affermazioni della persona offesa: B.C. non aveva
dato il cibo a R.C., il quale, interrogato da L.D. (esterno ai fatti),
mente per ossequiare il codice vigente in carcere e compiacere B.C.
e rifiuta il cibo.

Quanto poi alla presenza di numerosi controlli all'interno del car-
cere di Asti, si osserva che, da un lato, era presente una palese con-
nivenza tra colleghi (si pensi non solo al macabro “regalo” che B.C.
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ha inteso fare a D.S., ma anche alle affermazioni di PL., a quelle di
FA., nonché all’ovvio cameratismo che si instaura in un ambiente
pericoloso come quello in esame), dall’altro, era sufficiente eludere,
soprattutto di notte, controlli relativamente blandi e comunque era
possibile accedere all'isolamento attraverso due corridoi, uno solo dei
quali presidiato da uffici. Si pensi ad esempio a PM. (una delle poche
persone che ¢ davvero apparso al di la di ogni sospetto e che non ¢
stato toccato da una prova a carico, né ¢ stato chiamato in causa se non
dal disprezzo che accompagna il dipendente ligio al dovere da parte di
coloro che infrangono le regole): I'ispettore ¢ stato in servizio per quasi
tutto il periodo in esame. Cid nonostante R.C. ha subito l'infrazione
delle costole; C.A. ¢ entrato in isolamento con i lacci delle scarpe; gli
agenti hanno picchiato R.C. davanti alla porta del comandante C.T.
(ed ¢ anche per questo che PM. si ¢ visto costretto saltare le vie ge-
rarchiche e a parlare direttamente con il direttore); PM. ¢ entrato con
B.C. in isolamento, ecc. E ovvio quindi che gli imputati e coloro che
volevano accedere all’isolamento per divertirsi con R.C. (per usare pa-
role del teste) sapevano benissimo in quali momenti agire: o al cambio
turno, o al momento della chiamata in mensa, o nei turni di servizio
di colleghi compiacenti.

Insomma, la situazione eccezionale venutasi a creare con I'aggres-
sione a D.V. ha di certo creato la giusta motivazione anche in quelli
che PL. descriveva come pavidi e che, se non proprio spinti a far uscire
la carogna e ad aggredire in prima persona R.C. e C.A., hanno di
certo lasciato carta bianca a coloro che gia in altre occasioni si erano
presi I'incarico di vendicare i colleghi aggrediti e di ristabilire 'ordine.
Non solo per vendicare i torti subiti, ma anche per educare la restante
popolazione carceraria.

9. Gli autori di tali comportamenti

Provato dunque che effettivamente R.C. e C.A. hanno subito le
vessazioni da loro stessi ben descritte, ¢ necessario procedere a valutare
se le prove assunte a dibattimento consentono di identificare negli
imputati gli autori materiali dei comportamenti delittuosi.
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I testimoni hanno effettuato i seguenti riconoscimenti:

R.C.: ha riconosciuto ripetutamente D.D. (15 album I, 38 album
II1D),SM. (271,821I D) e B.C. 281¢9 Il B);

C.A.: tutti gli imputati presenti in aula, ma, con riferimento alle
fotografie, B.C. (24 ¢ 28 I, 9 I B), D.D. (38 II D), D.A. (43 II D),
S.G. (41), D.A. (IIT) e D.D. (15 1);

T.S.: nessuno degli imputati presenti; in particolare ha negato,
dopo averlo visto in aula, che S.G., a suo tempo riconosciuto in fo-
tografia, fosse coinvolto; gli unici che il teste ha riconosciuto, confer-
mando la circostanza, sono B.C. (28 I) e S.M. (23 e 27 I) entrambi
assenti al momento della deposizione;

B.G.L.: solo SM. 281e821ID)e D.A. (11 1e43 11 D).

Dunque ricapitolando per ciascun imputato:

D.D. ¢ stato riconosciuto da R.C. e C.A;;

D.A.daC.A,TS.eB.GL;

S.G. solo da C.A,;

SM.daR.C,C.A,TS.eB.G.L;

B.C.daR.C, C.A,TS.eB.G.L..

Si deve anche osservare che alcuni riconoscimenti sono dotati di
altissima precisione, sono circostanziati, ripetuti ed effettuati sia in sede
di indagine che in sede di udienza. Ci si riferisce in particolare ai rico-
noscimenti degli imputati B.C. e S.M., descritti da tutti i testi come le
due persone sempre presenti, violente, aggressive anche verbalmente e
spesso in stato di alterazione per assunzione di sostanze alcoliche.

Altri riconoscimenti non sono invece cosl precisi, né sono stati
confermati in aula. Ci si riferisce in particolare al caso di S.G., non
riconosciuto da T.S. e indicato solo dal C.A.

Per gli altri i riconoscimenti sono ambivalenti: D.D. non ¢ stato
visto né da T.S., né da B.G.L.; ¢ stato invece indicato con precisione
da R.C. come uno dei pit violenti; D.A. ¢ stato indicato come un vero
violento solo dal B.G.L. (peraltro per fatti diversi da quelli per i quali
si procede), mentre R.C. non lo ha nemmeno indicato.

II riconoscimento personale ¢ dotato dunque di ampia credibilita
per quanto attiene a S.M. e B.C.

II contenuto delle intercettazioni telefoniche aggiunge poi un ele-
mento ulteriore a carico dei due, fornendo riscontro, esterno ed ogget-
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tivo, alle dichiarazioni dei testimoni. Infine, dall’esame delle presenze
nel carcere o nella caserma si possono ricavare altri elementi, anch’essi
dotati di notevole congruenza con le altre prove assunte. Le presenze
in servizio: S.G. ¢ stato assente per tutto il mese di dicembre 2004,
mentre gli altri imputati erano presenti tutto il periodo in contestazio-
ne. Inoltre, si puo notare una forte compresenza di B.C., S.M., D.A.
e D.D., compresenza non solo negli stessi turni, ma anche in quelli
temporalmente vicini (cfr. ad esempio 10, 11, dal 12 al 14 e poi fino al
18, dopo solo D.A. e D.D.). Infine, questi ultimi erano ospitati nella
caserma del carcere, posta a pochi metri dall’ingresso. Come gia detto,
tale sistemazione avrebbe dovuto impedire ai quattro di accedere fuori
orario nel carcere, ma, nella realtd, essi potevano di certo entrare come
e quando meglio credevano.

In conclusione vi ¢ la prova di partecipazioni “graduate” ai fatti di
cui all'imputazione:

- per S.G. non ¢ possibile affermare al di 13 di ogni ragionevole
dubbio la partecipazione a un solo pestaggio; si impone dunque I'asso-
luzione perché ¢ contraddittoria la prova che 'imputato ha commesso
il fatto;

- per D.A. e D.D. ¢ possibile ritenere la partecipazione a ritenute
vessazioni fisiche senza pero poter affermare la loro presenza continua-
tiva nelle aggressioni; tali comportamenti non sono dunque sfociati
in un sistema di vessazione, né si ha prova del loro coinvolgimento
nel complessivo sistema persecutorio. 1l reato ascrivibile non ¢ allora
quello abituale di cui all’art. 572 0 608 c.p. (sul punto cfr. paragrafo
seguente), ma quello di cui agli artt. 81 ¢ 582 c.p. Da cid conseguireb-
be, come gia detto, la declaratoria di estinzione del reato per prescri-
zione; ancor prima, perd, si deve osservare che il reato in esame non ¢
procedibile d’ufficio. Infatti, non sono presenti né le aggravanti di cui
all’art. 583 c.p., né quelle di cui all’art. 585 c.p. in relazione agli artt.
576 ¢ 577 c.p.;

- per S.M. e B.C. ¢ invece certa la partecipazione a tutte o qua-
si tutte le vessazioni (fisiche, psicologiche e materiali). Appurato che
B.C. e S.M. hanno di certo tenuto un comportamento ripetutamen-
te vessatorio con la consapevolezza dell’esistenza di un “programma”
di punizione di R.C. e C.A., si deve osservare che non ¢ affatto ne-
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cessario individuare con precisione quante volte i due hanno agito.
Infacti, come ampiamente detto, ¢ possibile affermare che sia B.C.
che S.M. hanno partecipato “quasi sempre” alle spedizioni punitive e
hanno “quasi sempre” formato le “squadrette” che picchiavano R.C.
e C.A. Inoltre, essi erano perfettamente consapevoli del fatto che altri
loro colleghi tenevano, nelle rare occasioni in cui essi non potevano
prendere parte ai pestaggi, comportamenti vessatori verso i detenuti,
privandoli del sonno, del cibo e picchiandoli pil volte al giorno.

E allora necessario valutare i comportamenti sopra descritti alla
luce del dettato normativo vigente.

10. La qualificazione giuridica dei fatti per le posizioni di S.M. e B.C.

I fatti in esame potrebbero essere agevolmente qualificati come
“tortura’. Per usare le parole della Convenzione delle Nazioni Uni-
te contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, disumani e
degradanti, approvata dall’Assemblea generale il 10 dicembre 1984
e ratificata dall'Tralia ai sensi della legge 3 novembre 1988, n. 498,
il crimine della tortura ¢ definibile come «qualsiasi atto mediante il
quale sono intenzionalmente inflitti a una persona dolore o sofferenze
fisiche 0 mentali, con lintenzione di ottenere dalla persona stessa o da
un terzo una confessione o un'informazione, di punirla per un atto
che lei o un'altra persona ha commesso o é sospettata di aver commesso,
di intimorire o costringere la persona o un terzo, o per qualsiasi altro
motivo fondato su qualsiasi altra forma di discriminazione, gualora
tale dolore o sofferenza siano inflitte da un pubblico ufficiale o da ogni
altra persona che agisca a titolo ufficiale, o su sua istigazione, o con il
SUO CONSENSO ESPLesso O taciton.

La Repubblica Italiana non ha mai dato attuazione a tale Con-
venzione. In data 4.1.2010, la Camera aveva approvato un disegno di
legge volto all'introduzione dell’art. 613 c.p., prevedendo la pena della
reclusione per colui che pone in essere i comportamenti descritti dalla
Convenzione citata (si noti che la descrizione della fattispecie era esat-
tamente uguale a quella indicata nel testo dell’articolo 1 della Con-
venzione). Nel successivo giugno 2010, il Senato non ha approvato la
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legge. Pertanto non ¢ stata data esecuzione alla Convenzione del 1984
violando cosi il disposto dell’art. 4 di tale Convenzione (che prevede
obbligo giuridico internazionale di adeguare la normativa interna),
né sono state ascoltate le numerose istanze (sia interne che internazio-
nali) che da tempo chiedono l'introduzione del reato di tortura nella
nostra legislazione. Le suddette istanze (reiterate anche dal Consiglio
dei diritti umani del’ONU nel 2010) non hanno trovato alcuna sod-
disfazione e, allo stato, in Italia non ¢ prevista alcuna fattispecie penale
che punisca coloro che pongono in essere i comportamenti che (uni-
versalmente) costituiscono il concetto di “tortura”.

Le uniche norme che astrattamente possono essere utilizzate per
punire segmenti del comportamento tenuto dai torturatori, senza ov-
viamente colpire il complesso degli atti, senza tutelare il pitt ampio
bene giuridico, né punire adeguatamente il notevole disvalore anche
sociale del fatto, restano i delitti previsti e puniti dagli artt. 582, 608 ¢
(forse) 572 c.p. unitamente all’aggravante di cui all’art. 61 n. 9.

Nel prendere atto dello stato attuale della legislazione, non resta
che valutare se i comportamenti sopra descritti possono essere inqua-
drati nella fattispecie di “maltrattamenti aggravati” di cui al capo di
imputazione. In caso di risposta negativa non resterebbe che pren-
dere atto della esistenza unicamente delle altre due fattispecie (even-
tualmente in concorso tra loro) e della inevitabile maturazione della
prescrizione (si ¢ infatti in presenza di pene inferiori a cinque anni di
reclusione e la formulazione dell'art. 157 c.p. pit favorevole ai rei ¢
senz’altro quella anteriore alla I. 5.12.2005 n. 251, poiché il termine
di prescrizione intermedio ¢ di cinque anni, certamente decorso prima
del primo atto interruttivo).

Lart. 572 c.p. (rubricato “maltrattamenti in famiglia o verso fan-
ciulli” e inserito nel capo IV “dei delitti contro I'assistenza familiare”
del titolo XI “dei delitti contro la famiglia”) punisce: «chiunque mal-
tratta una persona della famiglia, o un minore degli anni quattordici,
0 una persona sottoposta alla sua autoritd, o a lui affidata per ragione
di educazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, o per U'esercizio
di una professione o di un’arte».

La norma, sia per la dizione, sia per il collocamento all'interno del
codice penale, sembra riferirsi esclusivamente a comportamenti posti
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in essere all'interno della “famiglia” o di strutture che sono destinate ad
accogliere soggetti che, per varie ragioni, non trovano idonea colloca-
zione nella “famiglia”. Anche il riferimento alla “custodia” deve essere
letto in tale ottica, tenendo presente che, tempo addietro, molti erano
i “fanciulli” affidati a collegi o a strutture deputati a “istruire, curare,
vigilare e custodire” (ad esempio i ben noti “collegi svizzeri”).

E dunque evidente la possibilita di applicare la fattispecie ai com-
portamenti posti in essere in scuole (alle quali i minori sono aflidati per
ragione di educazione o istruzione), in collegi (affidati non solo per ra-
gione di educazione, ma anche per la cura, la vigilanza e la custodia dei
minori) o asili (idem), o istituti di vario tipo nei quali vengono insegnati
arti o mestieri. Parimenti evidente ¢ la possibilita di applicare la norma
a comportamenti posti in essere in strutture per anziani, alle quali le
persone vengono affidate proprio per la cura, la vigilanza e la custodia.

La norma in esame ha poi avuto interpretazioni definibili “estensi-
ve” nel corso degli anni. In un primo tempo, si aveva addirittura avuto
il dubbio se la norma potesse trovare applicazione in famiglie nelle
quali i genitori non fossero stati coniugati; la Cassazione ha avuto
modo di fare giustizia di tali dubbi, affermando che per famiglia si
deve intendere un consesso stabile di persone coabitanti 0 comunque
legate da particolari vincoli affettivi, di talché non ¢ affatto necessaria
la presenza del vincolo matrimoniale.

Sulla scorta di tale decisione e stato poi affermato (Cass. Sez. 5
Sentenza n. 24688 del 17.03.2010) che il delitto di maltrattamenti in
famiglia ¢ configurabile «anche in danno di una persona legata all’au-
tore della condotta da una relazione sentimentale, che abbia compor-
tato un’assidua frequentazione della di lei abitazione, trattandosi di un
rapporto abituale tale da far sorgere sentimenti di umana solidarieta e
doveri di assistenza morale e materiale». Come si pud notare, il con-
cetto di famiglia ¢ stato lentamente “eroso” sostituendosi la famiglia
classica, basata sul matrimonio, alle nuove entita che hanno trovato
diffusione nella societa: non solo dunque conviventi more uxorio, ma
anche “semplici” relazioni sentimentali che hanno comportato assidua
frequentazione.

Se, dunque, ciod che rileva non ¢ la presenza di vincoli matrimoniali
o familiari intesi in senso stretto e neppure (addirittura) la coabitazio-
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ne, si deve ritenere che ¢ sufficiente I'esistenza di assidua frequentazione
che fa sorgere sentimenti di solidarieta e assistenza morale e materiale.

Si possono al proposito utilizzare le parole della Suprema Corte
di Cassazione Sez. 3%, Sentenza n. 8953 del 03.07.1997: «ai fini del-
la configurabilita del reato di cui all’art. 572 c.p., deve considerarsi
“famiglia” ogni consorzio di persone tra le quali, per strette relazioni
e consuetudini di vita, siano sorti rapporti di assistenza e solidarieta,
senza la necessitd della convivenza e della coabitazione. E sufficiente
un regime di vita improntato a rapporti di umana solidarietat e a strette
relazioni, dovute a diversi motivi anche assistenziali».

Ecco allora che sono stati compresi nella fattispecie in esame non
solo, come detto, i comportamenti posti in essere all'interno di case di
cura o di assistenza per anziani (cfr. tra le tante Cass. Sez. 6%, Senten-
za n. 394 del 30.05.1990, nella quale si fa addirittura riferimento ai
comportamenti posti in essere da persona estranea alla struttura), ma
anche i comportamenti realizzati in altre tipologie di consessi che con
la famiglia o con le strutture sanitarie non hanno nulla a che vedere. Si
vuole con cio fare riferimento ad alcune sentenze (ad es. Cass. Sez. 3%,
Sentenza n. 27469 del 05.06.2008) che hanno ritenuto configurabile il
reato in esame in presenza del rapporto intersoggettivo che si instaura
tra datore di lavoro e lavoratore subordinato «in quanto caratterizzato
dal potere direttivo e disciplinare che la legge attribuisce al primo nei
confronti del secondo» (si noti: si trattava di maltrattamenti rappresen-
tati da molestie sessuali poste in essere sul luogo di lavoro da datore di
lavoro nei confronti di propria dipendente).

I rischi di una eccessiva dilatazione della fattispecie sono pero evi-
denti, tanto che la stessa Suprema Corte ha in seguito avuto modo
di precisare meglio i concetti sopra riportati affermando che si deve
escludere la possibilita di applicare la norma in questione nell’ambito
del rapporto di lavoro, poiché la presenza di una posizione di supre-
mazia formale e sostanziale nei confronti del soggetto passivo puo as-
similarne i caratteri a quelli propri di un rapporto “parafamiliare” solo
con forme e modalita del tutto particolari (cfr. Cass. Sez. 6% Sentenza
n. 44803 del 25.11.2010). In assenza di tali particolari modalita si ¢
in presenza di violenza privata aggravata da abuso di prestazione di
opera; il reato di maltrattamenti pud trovare applicazione solo se il
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rapporto di lavoro ¢ caratterizzato da particolari forme che lo rendono
“parafamiliare”.

Sostanzialmente coeva a tale decisione ¢ altra sentenza (Cass. Sez.
6, Sentenza n. 685 del 22.09.2010) con la quale ¢ stato stabilito che:
«le pratiche persecutorie realizzate ai danni del lavoratore dipendente
e finalizzate alla sua emarginazione (cosiddetto mobbing) possono in-
tegrare il delitto di maltrattamenti in famiglia esc/usivamente qualora
il rapporto tra il datore di lavoro e il dipendente assuma natura parafa-
miliare, in quanto caratterizzato da relazioni intense e abituali, da con-
suetudini di vita tra soggetti, dalla soggezione di una parte nei confronti
dell’altra, dalla fiducia riposta dal soggetto piii debole del rapporto in
quello che ricopre la posizione di supremazia».

Deve allora essere effettuata un’altra notazione: la fattispecie di
cui all’art. 572 c.p. ¢ stata (ed ¢) utilizzata in modo estensivo nei casi
in cui determinati comportamenti non trovavano (e non trovano)
sostanziale punizione e, parallelamente, determinati interessi meri-
tevoli non avevano (e non hanno) tutela. Si pensi, ad esempio, alle
pratiche persecutorie, ora colpite dall’art. 612 bis c.p. Lestensione
della tutela di cui all’art. 572 c.p. anche a soggetti non facenti parte
della famiglia puo cosi trovare agevole spiegazione per tutti i compor-
tamenti posti in essere prima della novella (e in effetti 'introduzione
del reato di atti persecutori soddisfa, tra gli altri, anche tale esigenza).
Similmente ¢ possibile interpretare la sentenza del 2008 (sopra indi-
cata) come volta a tutelare i lavoratori colpiti dal c.d. mobbing, privi
altrimenti di ogni tutela. E pero altrettanto evidente lo sforzo inter-
pretativo posto in essere dalla Suprema Corte, tanto che recentemen-
te si ¢ assistito a una riduzione delle fattispecie alle quali applicare la
norma in esame.

E allora possibile limitare 'applicazione della norma ai casi nei
quali sono presenti rapporti parafamiliari da intendersi come carat-
terizzati da:

- relazioni intense e abituali;

- consuetudini di vita tra i soggetti;

- soggezione di una parte nei confronti di un’altra;

- fiducia riposta dal soggetto pilt debole del rapporto in quello che
ricopre posizione di supremazia.
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Cost letta, la norma sarebbe applicabile non solo a scuole, istituti,
collegi, strutture di assistenza, ospedali, ma anche a carceri e istituti di
pena. In tali luoghi, infatti, si possono rinvenire:

- relazioni ancor pitt “intense e abituali” rispetto a quelle esistenti
ad esempio nelle scuole o nelle strutture di assistenza, se non altro
perché la permanenza del detenuto ¢ costante e obbligata;

- consuetudini di vita tra soggetti che entrano a contatto con co-
stanza e con modalita predeterminate;

- soggezione del detenuto nei confronti degli appartenenti all’ Am-
ministrazione penitenziaria, soggezione legata alle particolarissime si-
tuazioni esistenti nel carcere; si pensi alla potesta disciplinare che si
basa, in sostanza, sui rilievi mossi dagli appartenenti alla Polizia peni-
tenziaria; oppure alla possibilita di decidere addirittura gli spostamenti
o la somministrazione di cibi, bevande e vettovaglie;

- fiducia riposta dal detenuto nella correttezza degli appartenenti
alla Polizia penitenziaria.

Alcuni dubbi potrebbero perd sorgere in relazione all’applicazione
della norma alla fattispecie in esame per quanto attiene all’elemento
soggettivo. Se ¢ infatti vero che il dolo richiesto dall’art. 572 c.p. ¢
del tutto generico, essendo sufficiente la coscienza e la volonta di sot-
toporre la vittima a una serie di sofferenze fisiche e morali in modo
abituale, instaurando un sistema di sopraffazioni e di vessazioni che
ne avviliscono la personalita (cfr. tra le tante Cass. Sez. 6% Sentenza
n. 27048 del 18.03.2008), ¢ altresi vero che, nel caso in esame, gli
agenti avevano come fine primario quello di instaurare un sistema di
sopraffazioni e di vessazioni non tanto per svilire la personalita di R.C.
e C.A., quanto per punirli e per dare un segnale forte e chiaro a tutti
gli altri detenuti. 1l sistema vigente nel carcere di Asti era, del resto,
proprio questo: picchiare e aggredire i detenuti pit violenti per punirli
e per mantenere “I'ordine”.

Si deve, d’altro canto, osservare che in presenza di dolo generico
non si richiede che 'agente sia animato da alcun fine di maltractare la
vittima; sarebbe dunque sufficiente la coscienza e la volonta dell’agen-
te di sottoporre la vittima alla propria condotta abitualmente offensi-
va. In tale ottica, non avrebbe rilievo il fine che i due imputati si erano
prefissati o il motivo per il quale essi agivano.
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E comungque doveroso prendere atto del fatto che I'elemento sog-
gettivo palesato da B.C. e da S.M. non ¢ perfettamente sovrapponibi—
le con quello previsto dalla fattispecie di “maltrattamenti in famiglia
o verso fanciulli”. E altrettanto doveroso e inevitabile osservare che
il delitto previsto e punito dall’art. 572 c.p. verrebbe applicato alla
fattispecie in esame con un’operazione ermeneutica indubbiamente
estensiva e dunque in malam partem verso 'imputato.

E allora necessario valutare se nel nostro ordinamento penale esi-
sta una norma che meglio si attaglia ai comportamenti realizzati da
B.C. ¢ da S.M. Tale norma ¢ senzaltro quella che, all'art. 608 c.p.,
punisce proprio i comportamenti sopra descritti: «il pubblico ufficiale,
che sottopone a misure di rigore non consentite dalla legge una persona
arrestata o detenuta di cui egli abbia la custodia anche temporanea, o
che sia a lui affidata in esecuzione di un provvedimento dell’autorita
competente, ¢ punito con la reclusione fino a trenta mesi. La stessa
pena si applica se il fatto & commesso da un altro pubblico ufficiale
rivestito, per ragione del suo ufficio, di una qualsiasi autorita sulla
persona custoditar.

E evidente che i comportamenti descritti nel capo di imputazio-
ne sono esattamente quelli descritti dall’articolo 608 c.p. Si potrebbe
sostenere che la norma ¢ volta a tutelare la liberta personale e non gia
l'integrita fisica del detenuto; a sostegno di tale tesi (ha notato con
molta perspicacia il Pm in sede di discussione) milita 'ubicazione del
reato all'interno del libro II, capo III (“dei delitti contro la liberta
individuale”), sezione II (“dei delitti contro la libertd personale”) del
codice penale. Se pero si dovesse seguire solo tale impostazione non
si vede davvero come si potrebbe ritenere applicabile I'art. 572 c.p.
laddove la norma ¢ inserita nel capo IV “dei delitti contro I'assistenza
familiare” del titolo XI “dei delitti contro la famiglia”. E evidente che
la collocazione sistematica ha rilievo fino a un certo punto.

Si potrebbe anche sostenere che il reato in esame si riferisce solo
a misure di rigore comunque previste dall’ordinamento, ma non con-
sentite nel caso specifico. Anche tale eccezione non pare perd cogliere
nel segno, laddove per “misura di rigore non consentita dalla legge”
non si pud intendere solo quella prevista, ma applicata con modalita
non consentite (ad esempio isolamento senza ora d’aria) o fuori dai
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casi previsti (ad esempio isolamento senza decisione del Consiglio di
disciplina o senza le garanzie procedimentali previste), ma anche quel-
la che ¢ appunto “non consentita dalla legge” zout court e del tutto
extra sistema (ad esempio privazione del cibo).

Si potrebbe anche sostenere che la norma ¢ destinata a punire sin-
goli atteggiamenti vessatori e non gid comportamenti tenuti abitual-
mente e che pertanto il maggior disvalore derivante dalla ripetizione
degli atti trovi punizione nell’articolo 572 c.p. con il quale il reato in
esame concorrerebbe. Cosi perd non pud essere sia per la (evidente)
dizione normativa (che fa riferimento alla sottoposizione a misure di
rigore e non gia a singole condotte violente), sia per la condivisio-
ne dei principi pil volte enunciati dalla Suprema Corte in materia.
Si veda ad es. Cass. Sez. 5% Sentenza n. 31715 del 25.03.2004 Ud.
(depositata 21.07.2004) Rv. 229320, nella quale viene sostanzialmen-
te fornita risposta precisa ed esauriente a tutte le osservazioni sopra
riportate: «Lipotesi criminosa prevista dall’art 608 c.p. — abuso di
autoritd contro arrestati o detenuti — individua una fattispecie pluriof-
fensiva, in quanto alla liberta personale, quale bene giuridico tutelato
in via primaria, si accompagna anche la tutela dell’interesse della pub-
blica amministrazione all’esercizio corretto delle pubbliche funzioni.
La condotta sanzionata ¢ quella del soggetto agente che sottopone a
misure di rigore, non autorizzate ¢ non consentite dalla legge, una
persona arrestata o detenuta e che ¢ a lui affidata in custodia, sia pure
temporaneamente. Quindi, risponde del delitto in esame il pubblico
ufficiale (e anche il privato che esegua un arresto in flagranza ex art.
383 c.p.p.) che, rivestito di autorita sulla persona affidata alla sua cu-
stodia, la sottoponga a misure di rigore non previste o non consentite
dalla legge, per cui la sfera di libertd personale del soggetto passivo,
venga ad essere sottoposta a una ulteriore restrizione, oltre quella le-
gale, che ¢ insita nella detenzione stessa. A tal fine, per configurare il
reato de quo — fermo restando che presupposto essenziale del delit-
to, ¢ la legittimita dell’arresto, ricorrendo in caso contrario I'ipotesi
dell’arresto illegale — non é sufficiente porre in essere un qualsiasi atto
illecito (sporadico episodio di percosse o di ingiurie) ovvero limpiego della
violenza nei confronti della persona sottoposta a custodia, ma occorre un
quid pluris che renda piic ampia, rispetro a quella legale consentita, la re-
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strizione della liberta personale (Cass. Sez. 6%, 11.10.1982, n. 9003, Rv.
155503). Quindi, 'elemento materiale di tale reato consiste nell’alte-
rare il trattamento legale dell’arrestato o del detenuto, in maniera tale
da peggiorare lo staro di limitazione della libertir personale nella quale
si trova, sottoponendo a privazione la liberta, della quale il soggetto
passivo rimane pur sempre — anche se in via residua — libero di dispor-
ne. Occorre, ciog, che il soggetto attivo, adottando illecite modaliti di
custodia, abbia determinato una lesione del bene della liberta, inteso
in senso stretto. Quindi, non ricorre il delitto a seguito di un qualsiasi
generico atto illecito, ma ¢ necessario che 'agente adotti misure di
rigore abusive che si estrinsechino in vere e proprie vessazioni funzionali a
rendere ancora piil rigide le modalita della custodia. Pertanto, come av-
venuto nella specie, il (omissis), pur arrestato, conservava una residua
liberta di determinazione che era stata illecitamente ridotta — durante
il periodo in cui era rimasto nell’autorimessa alla mercé dei carabinie-
ri — costringendolo a rimanere fermo con i piedi sollevati, per essere
colpito alle piante dei medesimi e poi ai malleoli, ad asciugare con
il fondo dei pantaloni 'acqua versata in terra e a subire il gioco del
soldato, facendolo stare in piedi con le braccia incrociate e con le
mani appoggiate sulle spalle ricevendo contemporaneamente diversi
schiaffi, sferrati da dietro, sulle guance. Ne consegue che non pud
certamente revocarsi in dubbio che lo stato di custodia del minore,
con tali ulteriori abusive attivit, avesse subito una nuova e diversa e
volontaria costrizione rispetto a quella legale, dalla quale era derivata
la lesione della residua liberta del (omzissis)».

Si presti particolare attenzione alla tipologia di comportamento te-
nuto nei confronti dell’arrestato e descritto nella sentenza: sebbene esso
sia assai meno violento di quello posto in essere nei confronti di C.A.
e R.C. e abbia avuto una durata minore, non si pud negare in alcun
modo la sostanziale identita tra le due fattispecie. Soprattutto non si
pud negare che i comportamenti descritti siano stati ripetuti nel tempo
e abbiano assunto un’abitualita. Si veda anche la risalente Cass. Sez.
6%, Sentenza n. 9003 del 07.05.1982 che specifica ulteriormente che
I'uso della violenza verso detenuti ¢ elemento fondante (benché non
sufficiente) del reato in esame: «Per configurare il reato di cui all’art.
608 c.p. non basta limpiego della violenza nei confronti della persona
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in custodia, ma occorre che la sfera di libertd personale del soggetto
passivo subisca, per effetto della violenza, una ulteriore restrizione».
Insomma non vi ¢ modo di negare che il reato previsto e punito
dall’art. 608 c.p. riguarda proprio i fatti commessi dagli imputati, né
che si ponga in regime di specialita con quello di cui all'imputazione.
Da cio6 deriva che il reato commesso non ¢ quello di cui all'imputa-
zione, ma quello previsto dall’art. 608 c.p., punito con una pena am-
piamente inferiore ai cinque anni. Poiché il delitto ¢ stato commesso
prima della modifica dell’art. 157 c.p., il termine di prescrizione (inter-
medio) ¢ di cinque anni, termine che ¢ decorso nel dicembre 2009 non
risultando agli atti validi provvedimenti che comportino interruzione.
Giova ribadire che la stessa genesi delle indagini (sorte, su impulso di
soggetti diversi dalle persone offese, in modo sostanzialmente casuale
e avanzate tra notevoli difficoltd sia per le “particolaritd” dei soggetti
ascoltati a sommarie informazioni testimoniali, sia per la iniziale re-
ticenza di alcuni di essi) e la lodevole intenzione di rinvenire riscontri
numerosi ed oggettivi (¢ stato particolarmente apprezzato 'impegno
profuso per evitare di accusare erroneamente i dipendenti della Polizia
penitenziaria di un reato grave e infamante) hanno spinto la Procura a
svolgere con attenzione e cura particolari le valutazioni del caso. Se, ad
esempio, le persone offese avessero fin da subito rilasciato dichiarazioni
0 non avessero quanto meno negato lo svolgimento dei fatti, ebbene
probabilmente le indagini si sarebbero concluse ben prima del 2009.
Al reato previsto e punito dall’art. 608 c.p. si aggiungono le lesioni,
certamente presenti nel caso in esame e non assorbite dal delitto. La
presenza di tali lesioni, tuttavia, non muta la sostanza della decisione.
Ferma restando la prova della commissione di gravissimi fatti pe-
nalmente rilevanti da parte di S.M., B.C. ¢ (con minore gravita) da
parte di D.A. e D.D., non resta che prendere atto dell’assenza di una
previsione normativa idonea a punire in modo adeguato comporta-
menti come quelli descritti.
Alla qualificazione dei fatti come violazione dell’art. 608 c.p. segue
la declaratoria di non doversi procedere per estinzione del reato a se-
guito di decorrenza dei termini di prescrizione.
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PQM

Visto 'art. 530 c.p.p. assolve S.G. dal delitto di cui all’art. 608
c.p., cosi riqualificato il reato di cui all'imputazione, per non aver
commesso il fatto.

Visto l'art. 531 c.p.p. dichiara non doversi procedere nei confronti
di D.D. e D.A. per estinzione del delitto previsto e punito dagli artt.
81 e 582 c.p., cosi riqualificato il reato di cui all'imputazione, a segui-
to del decorso del termine di prescrizione.

Visto l'art. 531 c.p.p. dichiara non doversi procedere nei confronti
di S.M. e B.C. per estinzione del delitto previsto e punito dall’art.
608 c.p., cosi riqualificato il reato di cui all'imputazione, a seguito del
decorso del termine di prescrizione.

Asti, 30.1.2012
Il Giudice
Dr. Riccardo Crucioli



POST-FAZIONE
di Mauro Palma

Avrete letto la motivazione della sentenza emessa il 30 gen-
naio 2012 dal giudice di Asti e non c’¢, quindi, alcun bisogno
di riprendere qui le descrizioni di atti brutali che essa espone
come fatti provati. Non ce n'¢ bisogno anche per rispetto verso
chi quegli atti ha patito e che potrebbe vedere impropriamen-
te spettacolarizzate le umiliazioni subite. Basta forse ricordare
che un capitoletto della sentenza stessa s'intitola Lesistenza de-
gli atteggiamenti violenti, delle condizioni disumane delle celle,
delle privazioni del cibo e del sonno, per dare 'immagine del
contenuto complessivo.

Il giudice sintetizza il tutto a pagina 120, in modo lapida-
rio: «I fatti in esame potrebbero essere agevolmente qualificati
come “tortura’». Una frase che non puo essere letta senza un
sussulto, una pausa, senza trattenere il fiato per un attimo per
mettere a confronto cio che essa sintetizza con quanto affer-
mato nella nostra Costituzione e nelle Convenzioni interna-
zionali ratificate dal nostro Stato. A confronto anche con le
molte affermazioni che, in occasione di convegni o seminari,
ribadiscono la finalita rieducativa della pena e assicurano I'im-
pegno a rendere la vita all'interno del carcere il meno estranea
possibile alla realta esterna.

Il rischio, altrimenti, del leggere senza un sussulto, ¢ di abi-
tuarsi a situazioni di questo tipo e a considerarle via via come
un accessorio inevitabile all'interno di una comunita chiusa,
di un’istituzione totale ove alcuni appaiono — o anche credono
di essere — detentori della liberta di altri.



Del resto la stessa parola tortura, impronunciabile fino a
pochi anni fa, ¢ tornata a essere libera di circolare nel di-
scutere di trattamenti delle persone sospettate di gravissimi
reati. Hanno contribuito a renderla familiare anche le molte
immagini che sono entrate nelle case, attraverso le notizie che
riportavano gli orrori di Abu Grahib e che, dopo I'impatto
iniziale, hanno finito per far percepire quelle pratiche come
una delle possibili variabili in gioco. Ha contribuito I'enfasi
di una lotta al terrorismo internazionale declinata non come
necessaria e doverosa azione punitiva e preventiva verso chi
progetta o commette reati, sanguinosi quanto indiscriminati,
bensi come una guerra verso un nemico indefinito che si an-
niderebbe in alcune culture, religioni, circostanze. Ha contri-
buito un dibattito che ha coinvolto anche qualche penalista
dal passato democratico — soprattutto di area statunitense,
quale Alan Dershowitz — tendente a regolamentare una prati-
ca che, giacché tuttora esistente nonostante i solenni impegni
presi dalla gran parte degli Stati, andrebbe assunta come ine-
liminabile e, quindi, da definire e limitare all'interno di un
quadro normativo.

In tale contesto, I'assuefazione ¢ dietro I'angolo e il pe-
staggio sistematico, continuato e non denunciato all’interno
di un carcere appare ben poca cosa di fronte ad altri orrori;
la timidezza o I'incapacita a contenere tale situazione di vio-
lenza da parte di un direttore appare poco o niente, se para-
gonata a un Presidente della maggiore potenza mondiale che
rifiuta di definire come tortura una pratica intollerabile come
il waterboarding.

Ci siamo abituati alla violenza verso chi ¢ privato della
liberta; o meglio siamo tornati a una vecchia abitudine che
sembrava rimossa negli anni di maggiore riflessione sull’evolu-
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zione democratica dei nostri ordinamenti. Ora una spinta di
paura ha ributtato un po’ tutti noi indietro e al governo dei
processi di democratizzazione si ¢ sostituito insidiosamente e
progressivamente il governo delle paure: paure sociali gover-
nate come costruttori di consenso per un approccio rigido e
securitario alla complessita delle nostre societa.

Lepifania degli abusi che si ¢ sviluppata dopo i provvedi-
menti assunti all'indomani del settembre 2001, specialmente
nel Paese della massima comunicazione mediatica, & ancora
sotto gli occhi di tutti, sebbene attenuata dal tempo passato e
dal cambio di responsabilita politica. Non si sono pit negati
pratiche e ordini impartiti; al pit1 li si ¢ circoscritti a casi estre-
mi, cercando di compensare il vistoso attacco a obblighi, limiti
e proibizioni sanciti da impegni solenni internazionalmente
assunti con il rispetto formale di protocolli applicativi, di re-
gole definite, di vaghi codici etici di nessun valore giuridico
sostanziale. Per molti anni questo ¢ stato il panorama con cui
confrontarsi.

Cosi ci siamo progressivamente abituati a un nuovo lessico,
a nuovi termini. Termini inquietanti, spesso conservati nel loro
originale inglese. Abbiamo cosi “familiarizzato” con il termine
black sites, per indicare luoghi illegali e oscuri di detenzione,
dove alcune persone sono state detenute al di fuori di norme
e controlli, nell’'ambito di operazioni in cui le responsabilita
dei servizi segreti ufficiali si sono mescolate a quelle di corpi
para-militari illegali. Anche il termine renditions & entrato a far
parte del vocabolario, a indicare diverse azioni, tenute assieme
da una caratteristica comune: il trasferimento di persone da
una giurisdizione a un’altra o da uno Stato a un altro, al di
fuori delle ordinarie procedure giudiziarie e senza le garanzie
e i controlli che queste comportano. Lassuefazione ¢ stata cosi
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ampia da aver costruito anche un film attorno a questa pra-
tica. A questo termine si ¢ aggiunto 'aggettivo extraordinary
per indicare il trasferimento verso un Paese ove fosse chiaro il
rischio per la persona trasferita di essere sottoposta a tortura o
trattamenti inumani, trattandosi di un Paese ben noto per tali
pratiche nei confronti di alcune categorie di detenuti.

A volte proprio questa caratteristica dei Paesi di destinazio-
ne ¢ stata alla base dei trasferimenti, avvenuti in modo segreto,
sotto occhi tenuti chiusi da parte di chi aveva il dovere di con-
trollare: i “voli segreti” realizzati a tal fine sono stati oggetto di
indagine sia del Parlamento europeo nella scorsa legislatura,
sia del Consiglio d’Europa. I rispettivi rapporti delle due isti-
tuzioni oltre a svelare una fitta e opaca rete di trasferimen-
ti, hanno evidenziato la disponibilita anche di Stati europei
a permettere il transito, 'atterraggio tecnico e la temporanea
permanenza di aerei non identificati, senza il dovuto controllo
su quanto essi stavano trasportando. Una rete di complicita
quantomeno omissive da parte di alcuni Stati, in netto contra-
sto con i propri obblighi internazionali. Di pit, in alcuni casi
sono stati accertati accordi bilaterali tenuti in piedi anche da
governi di schieramenti politici diversi che si sono succeduti.
In altri ¢ stata fortemente sospettata anche I'assistenza diretta,
attraverso la detenzione di persone sul proprio territorio in
luoghi non ufficialmente riconosciuti per tale compito, senza
alcuna registrazione. In altri, infine, si ¢ trattato di veri e pro-
pri rapimenti di un individuo per trasferirlo altrove.

Anche nei casi meno oscuri, in operazioni non tenute se-
grete, le renditions hanno dato luogo all’assuefazione con un
altro termine: le garanzie diplomatiche. Si tratta di una sorta
di scambio di lettere d’intenti: uno Stato che vuole trasferire
una persona verso un altro Stato noto per il ricorso a mal-
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trattamenti e torture, chiede a quest’'ultimo garanzie affinché
la persona trasferita non sia sottoposta a tali pratiche. Ovvia-
mente non si tratta di strumenti giuridicamente vincolanti, né
gli Stati sono chiamati a rispondere in concreto della eventuale
successiva inosservanza di quanto garantito.

Abbiamo infine imparato a familiarizzare con alcuni eu-
femismi che nascondono metodi di interrogatorio che ra-
sentano la tortura: il ricorso a «pressione fisica crescente» per
ottenere informazioni da una persona interrogata non ¢ pilt
espunto dal dibattito in Paesi di consolidata civilta giuridica;
al contrario ¢ tornato a essere oggetto di discussione circa la
sua presunta produttivita in particolari contesti. Lassolutezza
del divieto di tortura ¢ cosi di fatto compromessa e un dibat-
tito ambiguo sulla relativizzazione di tale divieto si ¢ progres-
sivamente aperto.

Questa incompleta quanto rapida panoramica delle nuove
frontiere delle violazioni verso persone sospettate, indagate,
condannate o comunque private della liberta da parte dell’au-
toritd pubblica rende, quindi, visibile la centralitd dell’area
della privazione della liberta, delle modalita con cui essa si
realizza e delle pratiche che vi si attuano e consolidano, quale
indicatore per valutare quanto uno Stato realmente riconosca
e garantisca quei diritti fondamentali di cui ogni persona ¢
naturalmente titolare.

LItalia non ¢ stata al di fuori di questa deriva dei primi
anni del nuovo millennio: lo ha inaugurato a Genova con le
violenze accertate e non punite sia nelle operazioni di sgombe-
ro di coloro che dormivano nella scuola Diaz, sia nelle torture
inflitte successivamente ai fermati nella struttura di Bolzaneto.
Episodi accertati, descritti compiutamente dai magistrati che
li hanno indagati e mai puniti: depistaggi, lentezze, difhcolta
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di accertamento dei responsabili che, contrariamente a quanto
raccomandato a livello europeo non indossano mai elementi
che ne possano successivamente permettere 'identificazione,
prescrizioni in agguato, coperture amministrative. Tutti ele-
menti che hanno disegnato un quadro di complessiva impuni-
ta. Un’impunita che tuttavia non diminuisce di un millesimo
la responsabilita.

Questo esordio ¢ stato seguito da due altri elementi, di di-
verso profilo, ma di convergente gravita.

Il primo riguarda le pratiche messe in atto verso soggetti
deboli, quali migranti e detenuti, che hanno determinato ben
undici condanne da parte della Corte di Strasburgo per viola-
zione dell’articolo 3 della Convenzione europea per la tutela
dei diritti umani: quell’articolo che stabilisce un divieto che
non ammette deroghe in alcuna circostanza, il divieto di tor-
tura e trattamenti inumani o degradanti. Lltalia — lo si sa — &
stata nel corso degli anni condannata pil volte dalla Corte per
violazioni degli obblighi sanciti dalla Convenzione; tuttavia
le questioni hanno principalmente riguardato lirragionevole
durata dei processi, talvolta la non equita del processo, mai
fino al febbraio 2008 una violazione dell’articolo 3. Ora negli
ultimi quattro anni, ben undici condanne: alcune per il rinvio
di migranti verso la Tunisia senza credibili garanzie diploma-
tiche, ma semplicemente dando una patente di democrazia a
quel governo il cui rovesciamento, pochi mesi dopo, sarebbe
stato salutato, dall’Italia stessa, come ritorno alla democrazia;
un’altra per il rinvio in Libia di migranti intercettati in mare
aperto senza alcuna procedura per individuare tra di essi i pos-
sibili richiedenti asilo, né alcuna garanzia sul loro trattamento
una volta riportati nelle mani di quell’altro democratico regi-
me. Poi tre condanne per il trattamento penitenziario sia per le
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condizioni generali di sovraffollamento, sia per la disattenzione
grave alle necessita di natura medica e vitale di singoli detenuti;
infine, una per l'operare muscolare della polizia di frontiera.
Un buon record in uno spazio temporale limitato; e, simmetri-
camente, grande disattenzione a tutto cio da parte dell'opinio-
ne pubblica, anche di coloro culturalmente pit accorti.

Il secondo elemento di questi anni ¢ dato dal numero di
maltratctamenti denunciati da chi li ha subiti o dai loro paren-
ti, nei casi pil gravi in cui si sono avute morti sospette. In tutti
questi casi 'azione continua, martellante, di genitori, fratelli,
sorelle che credono nella legalita delle nostre istituzioni e che,
proprio per questo, non cessano di interrogarle, non accon-
tentandosi di ricostruzioni di comodo, & stata determinante
perché tali fatti venissero alla luce, perché ci si ricordasse di
quei cognomi, perché alcune indagini arrivassero all’accer-
tamento di responsabilita e nulla cedesse alla tentazione del
dimenticare.

Un’azione meritoria che salvaguarda anche tutti coloro —
la stragrande maggioranza, fortunatamente — che nelle istitu-
zioni di polizia o detentive operano correttamente e che non
devono essere associati a tale persistente cultura dell’omerta.

Il caso di Asti ha tuttavia una connotazione ancor piu par-
ticolare in questo panorama: non nasce da denuncia, proprio
per la paura e 'omerta regnante all’interno di alcune istituzio-
ni chiuse; nasce come una costola di un’indagine di criminalita
comune, ne mantiene la logica, il linguaggio, le coperture. Na-
sce da una presunta simmetria comportamentale tra chi detie-
ne e chi ¢ detenuto, dimenticando i primi che tale simmetria
non pud esistere, giacché il loro ruolo ¢ quello del rappresen-
tare la democrazia di un Paese, di rappresentare anche noi, e di
avere, quindi, la responsabilita della incolumita delle persone
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loro affidate e anche della loro possibilita di godimento di quei
diritti di cui il nostro ordinamento li riconosce come titolari.
Proprio per questo ad Asti ¢ stata riconosciuta la legittimita
del costituirsi di Antigone come parte civile, cosi rappresen-
tando la comunita ferita dal comportamento di alcuni “cutori
dell'ordine e della sicurezza”.

Il processo e il suo esito sono una cartina di tornasole di
cio che ¢ positivamente possibile e cio che ¢ drammaticamen-
te negato. E possibile che un giudice scrupolosamente accerti
i fatti, li descriva compiutamente nelle motivazioni della sua
sentenza, li definisca con quel terribile termine forsura che ri-
tiene essere 'unico modo per descrivere quanto avvenuto. Ma,
¢ altrettanto possibile che subito dopo dichiari il sistema di
giustizia incapace di perseguire adeguatamente quei compor-
tamenti, di sanzionarli perché non trova nella mole panpena-
listica delle ipotesi di reato disponibili, un reato specifico che
li connoti.

Non trova il reato di tortura. E dichiara cosi di non doversi
procedere.

C’¢ una responsabilita politica dietro questa assenza: di chi
non ne ha avvertito la necessita e I'importanza nei molti anni
che ci separano dall’affermazione costituzionale di riconosci-
mento dei diritti inviolabili dell'uomo, e quindi anche quello
di non essere sottoposto a tortura, né ha avvertito la necessita
di conformarsi a quanto richiesto dalla Convenzione della Na-
zioni Unite contro la tortura nei quasi trent'anni che ci sepa-
rano dalla sua ratifica. Al contrario, ha opposto alla necessita
di introdurre un reato specifico di tortura la posizione secondo
cui la Convenzione non obbliga ad avere un reato specifico,
ma semplicemente a criminalizzare i fatti costituenti tortura e
quindi ha affermato la possibilita di perseguire adeguatamente
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tali condotte con reati quali l'arresto illegale, indebita priva-
zione di liberta, 'abuso di autorita contro arrestati o detenuti,
la violenza privata, le percosse, le lesioni personali. Posizione
debole sul piano simbolico perché evita di stigmatizzare con
un nome specifico tale odioso reato; soprattutto posizione in-
difendibile sul piano fattuale perché espone quelle condotte,
quei comportamenti a rapida prescrizione. Cosi come pun-
tualmente avviene nei rari casi in cui si giunge al processo.

Ma, ¢’¢ anche una responsabilitd sociale e culturale della
nostra collettivita che non ha mai costruito su tale assenza cre-
dibili campagne in grado di esercitare forte pressione sui luo-
ghi di decisione politica. Sono state sempre campagne genero-
se, ma di nicchia, testimonianza di una societa che non avverte
tale assenza come offesa alla propria connotazione civile.

Ancora in queste settimane la proposta di introduzione del
reato di tortura si ¢ affacciata nelle aule parlamentari ed ¢ stata
rinviata; da parte sua, il governo ha dichiarato non essere que-
sto tema una necessita di cui intende farsi carico in prima per-
sona. Parallelamente, proprio nella stessa settimana — casualita
che colpiscono — la Corte di cassazione dichiarava inammissi-
bile il ricorso della Procura di Asti per carenza d’interesse, in
quanto il reato configurabile sarebbe soltanto 'abuso di auto-
ritd contro arrestati e detenuti per il quale ¢ ormai avvenuta la
prescrizione.

Un’altra vicenda, quindi, che si conclude con un possibile
messaggio di impunitd verso tutti coloro che operano all'in-
terno delle istituzioni detentive: messaggio che si consolidera
ancor pill se non verranno prese neppure decisioni ammini-
strative da parte dell’amministrazione penitenziaria verso co-
loro che comunque si sono resi responsabili di quegli atti, cosi
come la sentenza ha stabilito.
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Qualche anno fa, in occasione dei venti anni dell’attivita
del Comitato europeo della prevenzione della tortura che al-
lora presiedevo, mi ¢ stato chiesto di individuare il problema
pill urgente su cui richiamare i governi degli Stati parti della
Convenzione. Ho indicato la necessita di porre fine alla pra-
tica dell'impunita tuttora presente in insidiose forme in vari
Paesi, Italia inclusa. Poiché la credibilita della proibizione della
tortura e delle altre forme di maltrattamenti ¢ minata ogni
qualvolta gli agenti responsabili di tali atti non sono chiamati
a rendere conto delle proprie azioni; cio¢ ogni qualvolta I'e-
mergere di informazioni indicative di maltrattamenti non ¢
seguito da una risposta immediata, efficace e che porti a conse-
guenze sanzionatorie effettive. Perché in tal caso tutti gli sforzi
per promuovere il rispetto dei diritti fondamentali delle per-
sone private della liberta, attraverso un accorto reclutamento e
un training professionale, vengono minati alla base. E restano
soltanto un consolatorio argomento per convegni.
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